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Le prophète Isaïe, dans un jour de mauvaise humeur, et il en avait 
souvent, prédit à FÉgypte qu'elle perdrait son indépendance pour 
ne jamais la recouvrer. Cette prophétie eut sur beaucoup d'autres 
l'avantage immense de tomber vrai, et tour à tour les Perses, les 
Grecs, les Romains, les Arabes, les Turcs et les Français dictèrent 
des lois sur les bords du Nil. Méhémet-Ali et ses fils fondèrent pour* 
tant un gouvernement indépendant jusqu'au jour où l'Angleterre 
crut bon de le remplacer pur un protectorat dans le genre de celui 
que nous établissions nous-mêmes en Tunisie. 

J'ai donc intitulé ces pages la Dernière Lgypte^ parce qu'elles 
décrivent le pays tel qu'il était avant le bombardement d'Alexandrie, 
alors que l'Egypte appartenait encore aux Égyptiens. 

Ce livre n'a aucune prétention littéraire ni scientifique : il est le 
résumé de notes prises au cours d'un long voyage, et le complément 
écrit du travail à l'aquarelle et à l'huile que l'Union des Arts déco- 
ratifs à bien voulu exposer cette année dans ses galeries. 



LA DERNIÈRE EGYPTE 



I 



De Pans au Caire. — La colonne de Ponjpée. — Un cimetière arabe. — Alexandrie. — Les 
chemins de fer en Egypte. — Comment voyageait le khédive Ismaïl. — Un accident îi 
Damanhour. — Arrivée au Caire. 



Que crains-tu, tu portes César et ea fortune : telles sont les paroles 
qui me revinrent en mémoire pendant que le Bokhara m'emportait vers 
rÉgypte, et que mes yeux étaient fixés sur Brindisi disparaissant à rhorizoïi. 
Que reste-t-il aujourd'hui de la vieille ville qui abrita les légions de César? 
Presque rien : une colonne en marbre qui domine les maisons et les quais 
est le seul débris romain que Ton aperçoive, et Suétone ne retrouverait rien 
des lieux qu'il a si bien décrits. J'avais quitté Paris depuis 3 jours et J3 
commençais avec M. de La Motte un voyage au Nil, ayant pour but de 
terminer une série d'études qui pourront avoir une immense influence 
sur l'avenir de l'Egypte. 

Avec un tel compagnon le voyage devenait doublement agréable et c'est 
de grand cœur que j'abordais sous ses auspices les fatigues d'un voyage à 
la zone torride. M. Jacquet, ingénieur en chef du Rhône, devait nous 
rejoindre au Caire, avec la mission scientifique. 

La mer est agitée, le vent violent; pendant deux jours nous naviguons 
dans la mer d'Éole, qui tient à mériter son nom surtout aux environs du 
cap Matapan ; mais nous arrivons à la Crète qui veut bien nous servir 
d'écran et nous abriter pendant quelques heures. Je salue cette terre 
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2 DE PARIS AU CAIRE 

grecque qui enfanta les légendes qui ont bercé mon enfunce, et je regarJe 
ces rochers violacés émergeant de la mer, en pleine brume, avec uacertaift'. 
respect. Un rayon de soleil perçant les nuages vint s'appliquer tout à coup 
sur une partie de la côte, et la dorer d'un jaune d'or bien doux, qui nous 
permit d'admirer mieux encore la neige et la glace qui couronnaient les 
montagnes. 

C'est donc Ik que futcaché et nourri Jupiter, que fut le Labyrintlie, que 
le Minautore broutait la chair des vierges envoyées par Athènes ! Vue de 
loin celle terre a un aspect sévère qui encadre bien ses légendes, et qui 




Toaibenut arabe* 



sait ? peut-être au haut de ces montagnes que je contemple se trouve-t-il 
encore quelque vieux dieu oublié, qui nous regarde passer derrière son 
rideau de nuages. Ne te montre pas, avais-je envie de lui crier, de peur 
que, de par Offenbach et Halévy on ne te traîne aux Variétés jouer la 
belle Hélène au naturel, ou aux Bouffes, orner le cortège d'Orphée. 

Mais la nuit était venue. N'apercevant pas le moindre dieu, j'allai dîner 
en réfléchissant aux' caprices du sort qui met précieusement dans une 
armoire les vieilles lunes, et condamne le vieil Olympe à jouer la comédie. 

Le mauvais temps nous suit jusqu'à Alexandrie ; la dernière nuit surtout 
est atroce et les lames qui viennent déferler sur le pont m'empêchent de 



LA COLONNE ©£ POMPÉE 



dormir; k cinq heures du matin le stewart entre chez moi. « Le capitaine 
fait ses compliments ù monsieur le comte, et le prie de monter, nous sommes 
en vue d'Alexandrie. » Je gravis l'escalier, enchanté de la bonne nouvelle. 
Une fois sur le pont, je cherche vainement autourxle moi la terre d'Egypte. 
L'air était glacé, le jour se levait à peine, le ciel était vert glauque, la mer 
indigo, couverte d'écume. Nous allions à toute vapeur vers une grande étoile 
rouge que je distinguais seule, et qui était le phare dominant ces côtes 
plates et dangereuses. J'avais rêvé une arrivée poétique et tout ensoleillée 
sar la terre des Pharaons : c'est tout l'opposé qui m'était offert. Un pilote 
égyptien est au banc de quart avec l'état-major du Bokhara, les signaux 
flottent au vent, le pavillon anglais triomphe à l'arrière, et notre beau na- 
vire, qui dans quelques jours continuera sa 
roule pour Bombay, franchit victorieuse- 
ment les récifs et les passes qui défendent 
l'entrée de la rade. 

Ma première visite à Alexandrie est pour 
la colonne de Pompée. Elle est superbe dans 
son isolement, plantée au haut d'un tertre 
qui la grandit encore. 

Que fait-elle là, quel di-bris représente- 
t-elle ? L'opinion la plus probable c'est qu'elle 
était le centre d'un grand édiûce nommé le 
Serapéum, bâti au milieu de l'acropole. Cet 
immense monument était un temple dédié à 
Sérapis, sorte de compromis formé d'Osiris 
et d'Apis, et qui fut le culte dominant de la 
ville d'Alexandre : il contenait en outre la 
bibliothèque publique , l'observatoire, des 

cloîtres et des salles à l'inlini; c'est à son ombre qu'eurent lieu les 
fameuses querelles savantes tbéologiques, qui finirent dans le sang à cer- 
tains jours. Au centre, dans une cour, s'élevait une immense colonne, 
qu'on apercevait au loin en mer. Cette colonne est celle improprement 
consacrée à Pompée ; sa destination, on l'ignore; on ignore également si 
elle était couronnée par une statue ou un emblème. 

Telle qu'elle subsiste, elle est un précieux renseignement pour rétablir 
le plan de l'ancienne ville grecque. 




Colonne de Poupée . 
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ALEXANDRIE 



Tout auprès se trouve un cimetière arabe, où les femmes vont priû* une 
fois par semaine. Ce jour-là, on les voit, au nombre de vingt o(j trente, 
empilées sur des charrettes, et se rendant à leurs tombes, riant et par- 
lant comme des pies. Une fois arrivée, chacune se rend à son tombeau et 
commence des sériés de prières, de lamentations qui n'ont pas de fin. De 
temps à autre, elles s'interrompent pour pousser un long hurlement qui 
serait fort désagréable à entendre la nuit, puis elles recommencent leur 
lilanie. Voient-elles un Européen, on lâche le tombeau, la prière, etc., et 
elles accourent, la main tendue, vous demander un bacchich, puis retournent 
à leurs lamentations jusqu'au soir. Elles remontent alors sur leurs char- 
rettes et, riant et bavardant comme à Tarrivée, retournent chez elles. 

Alexandrie n'a rien d'intéressant que son bazar où Ton trouve du bric 
à brac en masse et peu cher; mais la ville même est ennuyeuse, insigni- 
fiante et bien cosmopolite. On dit qu'Alexandre lui avait donné la forme de 
son manteau de guerre. 

Le tombeau du grand roi était jadis sur une place au milieu de la 
ville. Ptolémée Soter l'avait rapporté sur un char colossal que traînaient 
soixante-quatre mules : mais un de ses successeurs fit fondre le cercueil 
d'or pur où dormait le fils de Philippe de Macédoine; le cercueil de verre 
qui le remplaçait fut brisé à son tour, et le vent du nord ne sait pas plus 
ce qu'il a fait des cendres d'Alexandre, qu'il ne sait ce qu'il fit de celles 
de César. 

Quant aux habitants, ils sont tout, sauf Egyptiens : on les dit gouailleurs, 
moqueurs et peu braves. 

La bibliothèque si fameuse, qui était au Serapéum, fut brûlée une pre- 
mière fois par César, qui y mit le feu dans une émeute et pour se dé- 
fendre : on la reforma aussitôt après : celle-ci, il faut le reconnaître, fut 
brûlée, pillée et saccagée par les chrétiens. A l'époque d'Omar, ce qui res- 
tait ne valait plus même les honneurs d'un incendie. 

Le phare si renommé dans l'antiquité a été exagéré à plaisir par les 
auteurs anciens et arabes. C'est Ptolémée II qui le fit élever par Sostrale 
l'architecte. Il avait la hauteur du phare de Cordouan, et se composait de 
tours carrées, en retrait et superposées. Il çxistait encore vers 1310 et fut 
renversé par un tremblement de terre. Le miroir qui se trouvait au sonimet 
et grâce auquel on découvrait les navires en mer, était sans doute un outil 



COMMENT VOYAGEAIT LE KHÉDIVE ISMAlL 



approchant de nos télescopes, et datant des Arabes. De tous ces souvenirs 
il ne F^te plus trace : rien n*est ennu}eux comme Alexandrie. 

Aussi, c'est avec joie que je Tai quittée pour gagner le Caire. 

A première vue, un chemin de fer en Egypte semble une anomalie : sur 
la terre des Pharaons, le cheval de feu n'est pas à sa place. A Tuser, j'ai 
trouvé la chose moins désagréable, bien que le service y soit tout ce qu'il 
y a de plus fantaisiste. La ligne d'Alexandrie au Caire est assez bien des- 
servie, les express marchent bien et arrivent à l'heure, mais les employés 
étant forcément Égyptiens, il s'ensuit que la régularité laisse fort à désirer^ 
quelle que soit la peine que se donnent les administrateurs européens^ qui 
sont tous gens de premier ordre. 

Le service de la haute Egypte, entre Siout et le Caire, est des plus irré- 
guliers. Jadis un train s'arrêtait une heure et plus, pour attendre qu'un 
pacha qui devait partir ^eût fini son repas ou sa sieste ; on arrivait quand 
on pouvait, on ne marchait pas la nuit, et cinq ou six heures de retard 
n'étaient qu'une petite affaire que l'on ne consignait même pas sur le 
rapport. A présent cette ligne est un peu plus exacte, mais ce n'est pas 
encore beaucoup dire. 

Lorsque l'ancien khédive Ismaïl voulait voyager, il prévenait à la gare 
du Caire, et on chauffait le train, qui restait cinq et six heures sous 
vapeur jusqu'à ce qu'il plut à Son Altesse de s'embarquer. Naturellement 
tout le service était arrêté, mais nul ne s'en étonnait.. Parfois il s'amusait à 
aller à Alexandrie en faisant pousser la machine jusqu'à une vitesse verti- 
gineuse : un jour un de ses officiers invité par lui à une partie de ce genre 
fut pris d'une telle peur qu'il lui demanda de faire arrêter, disant qu'il 
était malade et une fois descendu, il déclara au vice-roi qu'il allait rentrer 
à pied au Caire comme il pourrait, mais que jamais il ne remonterait avec 
lui dans son train. Le khédive, en racontant ce fait, en riait encore quel- 
ques années après. Les accidents étaient fréquents, et le train khédivial 
tout entier alla tomber un jour au fond du Nil, noyant Théritier présomptif 
et quelques gros pachas riches et haut placés. Les Anglais disent que ce 
ne fut pas tout à fait un accident, mais ces choses sont affaires de harem 
qui ne nous regardent pas. 

Lorsque M. Timmermann arriva de France pour se mettre à la tête de 
l'administration et de la traction, il se trouva fort gêné par ces caprices du 
khédive, et ses collègues l'engagèrent à accepter les faits accomplis. Mais un 
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jour qu'on Favait prévenu d'avoir à préparer le train du vice-roi, il fut le 
trouver et lui demander ses ordres. 

« Lorsque j'avais Thonneur de conduire S. M. Tempereur, lui dit-il, 
j'agissais de (elle et telle façon et comme Sa Majesté élait l'exactitude 
même, le service s'en trouvait bien, et nul accident n'était à craindre. » 
Le khédive qui se piquait de faire tout comme Napoléon III, et Timitait 
autant que possible, donna son heure, fut exact, et qui mieux est le fut 
toujours. Le service ne fut donc plus interrompu par les fantaisies de 
Son Altesse. 

Quand je quittai Alexandrie pour le Caire, vers six heures du soir, le 
Kamsin soufflait avec violence : le sable du disert obscurcissait Tair et 
empêchait de voir à vingt mètres devant la machine. 

Une heure avant le départ de l'express était parti un train omnibus trop 
chargé et qui se trouva en retard. Personne aux stations n'eut l'idée d'un 
accident possible et de garer le convoi : aussi tout près de Damanhour, 
notre train, qui marchait à grande vitesse, rejoignit- il l'autre et le méca- 
nicien, qui n'y voyait pas devant lui, aveuglé qu'il était par le sable, arriva 
à toute vapeur sur les dernières voitures : un choc terrible se produisit, qui 
nous renversa plus ou moins les uns sur les autres. En une minute tout le 
monde était sur la voie : notre machine gisait sur le côté, barrant la voie 
descendante : sa roue brisée et le volant étaient projetés au loin : devant 
elle, trois wagons chargés formaient des tas informes de planches, de 
marchandises, etc.... Quant à l'autre train qui avait reçu le choc sans 
dérailler, il avait bien compris qu'un accident venait d'avoir lieu en arrière, 
mais sans s'arrêter il avait continué sa route. De nous, personne n'était 
blessé; le chaufTeur et le mécanicien invoquaient le prophète à grands cris 
et ne pensaient pas à renverser leur vapeur qui eut fait sauter la machine 
-et augmenté l'accident : un voyageur français eut la présence d'esprit de 
tourner le robinet et l'explosion fut évitée. Le chef de train se grattait, 
sans rien faire, les Arabes criaient et parlaient à en avoir la tête rompue : 
les moments cependant étaient précieux, car un train venant d'Alexandrie 
nous suivait, un autre venant du Caire devait nous croiser dans quelques 
minutes et la voie était obstruée. 

Un homme partit en arrière ci courant vers Abou Hommos pour arrêter 
celui d'Alexandrie, un autre partit en avant vers Tell-el-Barou demander 
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du secours et arrêter celui du Caire : mais ce dernier était un noir, la 

• 

peur le prit dès qu'il ne vit plus de lumière et il revint prendre une lan- 
terne. Malgré ce retard, il arriva à temps; on organisa un train de secours. 
En attendant on ramassa 1rs débris des w agons brisés, on les empila sur 
la voie et on y mit le feu : des Anglais, toujours pratiques, apportèrent du 
r.harbon pris à la machine et on eut de la sorte et un signal et de quoi se 
chauffer, car la nuit était glacée. Pendant quatre heures on resta surplace : 
chacun parlait mais on ne s'entendait guère : la compagnie formée par des 
Arabes, des Français, des Anglais, des Turcs et des Allemands, plus 
quelques Italiens, rappelait la confusion des langues à la tour de Babel. 

Quand arriva le traia de Tell-el-Barou on voulut se précipiter dans les 
wagons, mais tous étaient fermés à clef. Il fallut une révolte et une menace 
de tout défoncer pour se faire ouvrir, et chacun prenant ses bagages se casa 
comme il put. Je m'étais emparé d'un- compartiment, grâce à un ami dont 
la carrure résista à tous les assauts et qui tint la porte jusqu'à ce que nos 
sept colis fussent rangés : à notre suite entrèrent un Français avec deux 
paletots de fourrure énormes, un sac et une malle, un Maltais qui avait 
perdu la léte et qui demandait en pleurant où il était et où il allait, six 
dames fort jolies, des Anglaises parlant français et fort aimables, portant 
chacune deux colis, un Écossais, son fils, sa fille et sa belle-fille, avec peu 
de paquets, puis enfin un monsieur, accepté par charité, et qui s'est mis où 
il a pu. C'est dans cet état de presse que nous arrivons au Caire à cinq 
heures du matin. Quant au train qui avait causé l'accident^ il avait continué 
sa route, se contentant de prévenir à la station suivante^ et sans l'homme 
envoyé pour demander du secours, nous eussions passé la nuit entière à la 
belle étoile. 

Le caractère arabe n'est pas fait pour se débrouiller au milieu des in- 
ventions modernes, le sang-froid et la décision manquent complètement 
s'il n'y a pas un Européen pour commander. Un mécanicien français ou 
anglais arrive toujours à l'heure, un Arabe, jamais. Quant au matériel, il 
est inouï de délabrement et de saleté. Les premières classes ressemblent à 
nos troisièmes, la peinture s'écaille, les vitres ne ferment pas, tout est à 
l'avenant, et cela parce que tout l'argent passe à la dette et qu'on rogne 
tant que Ton peut, même sur les choses les plus utiles. 
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Me Yoici au Caire, ville étrange, moitié arabe, moitié européenne : cette 
dernière ressemble aux abords du parc Monceaux à Paris et n'a rien d'in- 
téressant; quant à la ville arabe qui se démolit tous les jours, elle est 
très curieuse et bien orientale ; Gérard de Nerval Ta admirablement décrite 
dans son caractère et dans sa saleté, mais le vrai Caire, celui qui devait 
être du plus haut intérêt, c'était le Caire que vit l'expédition d'Egypte et 
Bonaparte; celui-là, nul ne le reverra : les nouveaux boulevards, les grandes 
voies neuves se coupant à angle droit en ont eu raison. 

En allant à Boulacq visiter des dahabiehs ^, je suis tombé un jour en pleine 
foire : on fêtait un saint enterré dans la mosquée voisine, et tout en fai- 
sant leurs dévotions les Arabes prenaient part à la fête. Les plaisirs en 
étaient simples et peu variés. Partout des cuisines où dans d'énormes 
chaudrons bouillait une friture à l'huile, désagréable à sentir, et d'où Ton 
tirait de temps en temps des gûteaux ou des pâtes que mangeaient les pas- 
sants ; le nombre de ces établissements était considérable et l'air en était 
empesté. Des baraques, assez semblables aux nôtres, étalaient des pièces en 

1. Bateaux dans lesquels on remonte le Nil. 
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sucre rose ou blanc, que le vent régnant saupoudrait de poussière; des 
petits Arabes à moitié nus regardaient ces merveilles d*un œil d'envie. Des 
balançoires et des chevaux de bois d'une monture fort primitive avaient le 
phis grand succès^ ainsi que deux baraques de saltimbanques, dont les 
pitres, étrangement bariolés, faisaient le boniment à la porte tout comme 
chez nous. J'aurais voulu entrer^ mais on m'en dissuada; il parait qu'il 
n'est pas prudent de s'aventurer seul dans ces spectacles populaires. Une 
foule énorme circulait au milieu d'un nuage de poussière par une chaleur 
torride. Des moutons sans maître prenaient part aux réjouissances en 
compagnie de chèvres du Soudan ; plusieurs meutes de chiens^ attirés par 
l'odeur, rôdaient partout en se pourléchant à la fumée des cuisines ; des 
ânes et des âniers, des chameaux couchés ou debout augmentaient encore 
l'embarras de la circulation, et ma voiture avançait péniblement. Quant à 
moi, ce que je reçus d'injures en arabe est incalculable, mais comme je ne 
les comprenais pas je ne m'en souciais guère. La fête dure huit jours pleins; 
comme ce mouvement m'amusait par son pittoresque et son étrange té, j*y 
revins plusieurs fois. 

Presque tous les fellahs portent une robe bleue et un turban blanc : cette 
couleur très douce et dont les tons seuls varient à l'infini, rehaussés seule- 
ment par la couleur voyante de la veste qui apparaît sur la poitrine, pro- 
duit un charmant efTet dans les rues, et jette une note très gaie au plein 
soleil. Jadis, tout le Caire était ombragé d'une maison à l'autre par des 
toiles, des planchers, ou des cannes jetées sur des poutrelles ; on marchait 
ainsi à l'ombre sans avoir besoin d'ombrelles, mais depuis que le Caire 
se modernise, depuis surtout que des maisons à plusieurs étages viennent 
remplacer la pittoresque demeure des Arabes,, on étouffe littéralement dans 
les voies nouvelles, et la circulation devient pénible de onze heures à 
quatre heures. Seul, le mousky, le bazar du Caire, a conservé ces abris, 
et au plein midi, lorsque l'on flâne autour des boutiques, on est surpris 
agréablement par cette ombre qui repose les yeux et rafraîchit. Parfois, à 
travers les toiks percées ou les planches disjointes, filtre un beau rayon 
de soleil qui vient illuminer une de ces boutiques orientales, et rendre 
éblouissants les cuivres ou les étoffes exposés pour tenter le promeneur, 
et il est souvent tenté. Sitôt que vous vous approchez, le marchand se lève 
et vous salue. Il vous invite à vous asseoir sur ses planches, vous met un 
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coussin pour vous appuyer, et vous inslalle de son mieux. ; il faut mar- 
chander et beaucoup, puis avoir du temps à perdre, car si le marché est 
un peu gros il faut parler longtemps, et pour ne rien dire. Le marchand 
tâchera de vous voler en vous citant des versets du Coran, et si vous êtes 
habile, vous lui rétorquerez ses arguments par d'autres versets qui lui 
donneront tort, car le Coran est plein de proverbes, il y en a pour tous les 
goûts, on n'a qu'à choisir. Quand vous n'êtes pas d'accord, on va chercher 
un voisin, on interpelle même un passant que l'on connaît ou qu'on ne 
connaît pas, et on le prend pour arbitre; il voit, estime, écoute le pour et 
le contre, prononce son jugement et s'en va. Si le marché se fait, on envoie 
chercher du c^fé et on le déguste en bons amis. Un marchand à qui vous 
avez acheté une fois vous reconnaît toujours : sitôt qu'il vous voit, il vous 
fait des signes d'amitié, et vous appelle. Sa familiarité n'a rien d'inconve- 
nant; s'il est obséquieux dans la forme c'est pour essayer de vous vendre 
encore, mais sa politesse ne l'empêchera pas de vous bien voler s'il le peut, 
et de vous demander trois et quatre fois la valeur d'une chose. Il vous 
laissera emporter pour 5 ou 6 francs un objet dont il vous aura demandé 
d'abord 30 ou 40, mais il faut pour cela que vous y mettiez le temps né- 
cessaire. 

Chaque corps de métier occupe une rue spéciale : ici, vous voyez des 
chaussures si loin que votre regard peut sétendre, là ce sont des étoffes, 
ici les passementiers, puis les chaudronniers, etc.... J'avais fait je ne sais 
où la connaissance d'un marchand de parfums, médaillé à l'Exposition 
universelle de Paris, et parlant le français, ce qui pour moi était une 
bonne fortune. Il me pria d'aller le voir. Un matin j'allai à son échoppe, 
et il me reçut avec de grandes démonstrations de joie et d'amitié. 11 m'éta- 
blit près de lui, bien soutenu par des coussins, m'offrit une cigarette, une 
tasse de café et nous causâmes de son état, bien entendu. La boutique avait 
bien trois mètres carrés, et nous la remplissions à nous deux, devant nous- 
les allants et les \enants me faisaient un défilé pittoresque et agréable. 
Mon hôte me fit d'abord respirer toutes les essences possibles : le jasmin, 
la rose, Tambre, le musc, h benjoin se succédèrent dans mes narines, sur 
ma barbe, dans mon mouchoir, etc. ; puis il fit apporter un petit réchaud 
garni de charbons allumés, et il me tira de sacs en toile tous les encens 
possibles, dont il jetait une pincéo ou un morceau sur le feu et me prome- 
nait ensuite la fumée sous le nez. Au point de vue de l'odorat, je me croyais 
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dans le paradis de Mahomet, mais pour l'odorat seulement, bien entendu. 
Je commençais à avoir un li'l mal de tête, c|ue j'étais comme ivre. Mon 
homme fit alors revenir une seconde lasse de café, qu'il mit devant moi, 
puis il prit une fiole noirâtre, contenant un liquide épais, dans lequel tl 
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trempa une mince lige en or, ramena au bout une goutte qu'il laissa tom- 
ber dans ma tasse, la fit fondre et me dit : Bois. Ce fut une boisson ex- 
quise que j'avalai, et qui dissipa mon mal de léle presque aussitôt. 
(< C'est de l'ambre liquide, me dit-il, rien n'est si bon, il faut en em- 
porter, ça ne coûte que 40 francs le flacon. » J'en achetai, mais pas pour 
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cette somme, bien entendu. Il me fit prendre un peu de tous ses encens, 
qui Bô mesurent, se payent au poids de Tor, à la lettre^ et ma matinée me 
coûta assez cher. Du reste, en Orient les parfums sont nécessaires; c'est 
un excellent préservatif contre les fièvres, et j'en ai fait un grand usage, 
surtout dans le haut Nil. 

Chaque semaine il y a au Mousky une vente à Tencan, mais sans com- 
missaires-prîseurs. Celui qui vend se promène tenant sa marchandise à la 
main ; on Tarrête, on regarde, il dit son prix et vous dites le vôtre. « Non, 
dit-il, j'en ai déjà trouvé tant. » Si vous ne surenchérissez pas, il reprend 
sa route; si votre surenchère n'est pas assez forte à son gré, il attend une 
autre offre, et si elle n'a pas lieu il vous cherche, vous retrouve toujours 
et vous livre l'objet. En cas de discussion, on arrête le premier qui passe 
près de vous et on se soumet à son arbitrage. Il se fait ainsi beaucoup d'af- 
faires et avec toute l'honnêteté qu'un Arabe peut y apporter. 

Les bijoutiers qui travaillent l'or sont réunis dans un bouge infecte, et 
leurs échoppes ressemblent en tous points à celles de nos anciens savetiers. 
Un coffre-fort, un réchaud, un creuset et des balances, voilà pour le mo- 
bilier. Les bijoux s'achètent au poids, plus tant pour le travail. Pour une 
pièce pleine, comme un bracelet, on met l'anneau dans un des bassins de 
la balance et vous jetez des livres anglaises ou des napoléons jusqu'à par- 
fait équilibre, ensuite on prélève une somme modique pour le travail. Si 
vous payez en or français, ils n'accepteront que des napoléons; il leur faut 
Ja tête aux moustaches de Napoléon III ou Napoléon P', ce sont les seuls 
qu'ils connaissent et acceptent, car tous les Arabes sont d'une méfiance 
excessive pour les monnaies; ils regardent chaque pièce Tune après l'autre, 
et au moindre doute vous la rendent sans qu'on puisse leur faire entendre 
raison . 

Quant aux objets de provenance européenne, au Caire, ils sont détestables 
et coûtent trois fois leur prix. Autant que possible il ne faut rien acheter, 
d'européen en Orient, et apporter tout avec soi. Le commerce est fait par 
des Grecs, des Maltais ou des Italiens, et ils s'y entendent; aussi font-ils 
vite fortune. 

Dans les provinces, en Nubie, au Soudan, quand on désire un objet, soit 
étoffe, soit bijou, que porle une femme, on n'a qu'à l'arrêter et à lui de- 
mander son prix; il est rare qu'elle refuse de le vendre. Parfois elle de- 
mande à aller consulter son mari, mais c'est plutôt pour avoir le temps de 
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réOéchir et demander le plua clier possible; en cas d'exagération, on la 
renvoie et elle ne larde pas à revenir vcrâ vous reprendre le. marché que 
vous finissez par conclure sans être par trop volé. 




FeoiDie nubienne. 



Les Arabes sont grands amis du merveilleux ; aussi, tous les faiseurs de 
tours ont-ils chez eux. une- place très sympatique. De-tous les Européens 
qui, depuis vingt ans, ont traversé l'Egypte, le plus connu et le plus popu- 
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laire,*.après M. de Lesseps, est Bosco, le prestidigitateur qui a amusé Paris 
si longtemps. Au Caire actuel, tous les saltimbanques sont élèves de Bosco 
cm s'intitulent des petits Bosco. J'ai été en relations suivies avec un petit 
être femelle, car ce n'était plus une enfant, loin de là, et encore moins une 
femme, et qui habitait le perron de mon hôtel. Exagérément petite pour 
son âge, laide, borgne, mais d'une physionomie fort intelligente, vêtue à 
Tarabe d'une étoffe rose, elle traînait après elle un sac en cuir tout grouil- 
lant. Sitôt qu'elle vous voyait assis, elle s'installait près de vous sans 
qu'aucune force humaine pût la faire déguerpir; elle posait son sac à terre 
et en tirait un lapin, un poulet, un serpent, un rat ou tout autre animal 
qu'elle faisait travailler; puis, a l'aide d'anneaux, de divers outils en métal, 
elle vous exécutait avec une adresse surprenante quantité de tours de passe- 
passe. Je lui donnais toujours de Tardent et m'en débarrassais facilement; 
mais pour les rébarbatifs, les Anglais surtout, elle avait une vengeance 
toute prête. Elle prenait un bon bouchon^ Tavalait, le rendait par le nez, 
les oreilles, partout enfin par où pouvait sortir un bouchon, puis cela fait 
elle s'approchait de vous et vous deveniez son soufTre-douleur. Ce maudit 
bouchon sortait de votre col, de votre gilet, de votre barbe, etc., jusqu'à ce 
que, de guerre lasse, vous quittiez la place, ou vous missiez la main à la 
poche. Un jour, un de ces Anglais âgés que rien ne peut distraire lisait 
son journal, la petite, n'en pouvant rien tirer, fit travailler son bouchon; 
et je n'oublierai jamais et je ris encore de l'air de stupéfaction avec lequel 
il regarda, par-dessus ses lunettes, le morceau de liège qui venait de lui 
sortir du nez. Cette espèce d'avorton élail marié, et depuis deux ans déjà. 
Je lui demandai un jour si elle était contente de son mari, elle rougit pu- 
diquement et se sauva sans me répondre. Je n*ai jamais pu savoir son âge 
et il en est de même pour tous les Arabes, même s'ils appartiennent à une 
caste élevée. Dans l'ancienne Egypte on ne comptait pas les dates, même 
pour les règnes, et c'est là une des grandes difficultés chronologiques contre* 
lesquelles vient se heurter la science modtrne. Le règne d'un roi, par exem- 
ple, datait ou de la mort de son prédécesseur, ou de son propre couronne- 
ment; il est donc difficile, à notre époque, si ce n'est impossible, de restituer 
ce qui n'existait pas, et les Arabes ont conservé cette tradition. S'informer de 
l'âge d'un fellah, autant vaudrait l'interroger sur un problème algébrique. 

L'aimée, la danseuse arabe, est bien déchue de son ancienne réputation. 
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En passant à Fechn, on fit venir une troupe de ces femmes pour nous dl- « 
vertir. C'était le soir/le pont était garni de tapis de Smyrne, de jolioa lan-^' 
ternes arabes appelées fanons éclairaient la scène, et les équipages nubiens 
de nos bateaux, accroupis dans les coins, nous formaient un cadre charmant 
et bien local, que rehaussait encore Tuniforme des soldats de notre escorle. 
Arrivent les femmes, suivies de trois musiciens et d'un joueur de tambou- 
rin. Une matrone les amène, fort laide, mais des dents superbes, toute de 
noir habillée. 

Il y a quatre danseuses. Une grande Bédouine encore belle, quoique usée 
et fanée; elle est coiffée d'un kouffieh, porte un caraco anglais en velours 
noir garni de blanc et un jupon écarlate; des sequins en or ornent son cou et 
des plaques de métal couvrent sa poitrine et lui servent de ceinture. Puis 
une petite fille de treize ans, habillée à Tarabe, un anneau d'argent dans le 
nez et fort jolie. Deux autres danseuses laides et usées, mais d'un beau type, 
habillées comme les fellahs, dont une porte une robe rouge garnie de fleurs 
d'or; l'étoffe est fort belle. Elles ont aussi un anneau dans le nez. Un pitre 
à bonnet pointu orné de franges ferme la marche. Tous entrent, saluent, 
touchent notre main et embrassent la leur ensuite. Les musiciens s'accrou- 
pissent et la fête commence. 

Ne pensez pas aux bayadères des Mille et une Nuits^ votre erreur serait 
grande. La musique est très monotone: c'est une phrase mineure qui revient 
sans cesse et qui endort. La danse par elle-même est connue : toujours 
mêmes gestes du ventre, des cuisses, des reins qui n'ont rien de séduisant 
et varient peu^ La grande bédouine danse avec la plus jeune, puis les deux 
fellahines ensuite. v 

Ce bal^ qui ravit l'auditoire égyptien, nous laisse froids, malgré les pro* 
vocations les plus agaçantes; nous offrons des cigarettes et des liqueurs, 
les femmes s'enivrent un peu et nous auraient ofTert une véritable saturnale 
si on ne les avait congédiées. Au départ elles nous embrassent la main en 
s'inclinant. 

A Luxor, le gardien de la maison de France nous a offert une fête sem- 
blable, mais là, j'ai vu un sujet remarquable, richement vêtu et digne de 
paraître sur nos théâtres. Là^ j'ai trouvé une vraie danse, que Ton peut 



1. La règle de la danse arabe est que lorsque le haut du corps s^agite les jambes doivent 
être immobiles, puis quand les jambes dansent c'est le haut du corps qui ne doit pas bouger. 
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imiter et qui a des pas réglés d'avance. Semblable à un serpent, la femme 
^se tordait, se cambrait, se renversait, semblait éprouver des sensations 
étranges, et quand la fatigue la prenait, se jetait sur nos genoux dans les 
poses les plus engageantes et les plus lascives. Elle était belle, c'était une 
vraie artiste, et nos talaris (pièce de 5 francs autrichienne, talari vient 
du mot Thaler) lui ont prouvé le cas que nous faisions de son talent. 

A Esneh j'ai été chez une de ces femmes qui a dansé pour moi dans un 
très simple appareil; quoiqu'elle fût admirablement faite et belle, très bien 
éclairée par la lueur discrète de nos lanternes, ses mouvements forcés et 
contournés n'ont pas changé mon opinion. Jadis à Minieh et à Assiout^ 
il y avait toute une population de ces bayadères, et leur souvenir est 
encore vivant dans le pays. Mais, hélas! il n'y a plus que le souvenir, 
et les belles filles qui vous provoquent à l'heure présente n*ont plus 
rien de cette dignité orientale de leurs devancières. La danseuse s'accom- 
pagne dans ses mouvements par le bruit de deux petites cymbales qu'elle 
porte aux doigts de chaque main : elles vendent avec peine ces instruments; 
quelques-uns, trouvés dans les fouilles, ont pour elles une grande valeur, 
et j'ai vu refuser deux cents francs d'une seule paire de ces objets. 

Le Caire est infesté par des montreurs de serpents, de scorpions, de 
lézards, de singes et autres animaux. Un homme dont on ne se méfie 
pas vous vide à vos pieds, sur le trottoir, un sac qui contient un cobra ou 
tout autre serpent venimeux, si ce n'est plusieurs. La première fois cette 
surprise est fort désagréable, mais à la longue on s*y habitue comme au reste, 
et on repousse les reptiles du bout de sa canne. Pour les mettre en colère, 
les dompteurs leur mordent la queue, l'animal se dresse alors^ s*enfle et 
siffle, puis il rentre dans son sac et Thomme vous demande son bacchich. 
Parfois c'est un énorme singe qui arrive sur un âne et que la canaille 
escorte avec de grands cris de joie ; Thomme, impatienté, rend alors souvent 
la corde à l'animal qui bondit en mordant sur la foule qui se sauve en 
se bousculant et en roulant dans la poussière. Un Bédouin m'a un jour 
apporté un loup-chacal vivant, muselé et les pattes attachées; il l'avait pris 
la nuit précédente aux environs des pyramides ; il s'était mis dans Tidée de 
me le vendre et il fallut le frapper, lui et son chacal, pour l'éloigner, car 
rien n'est tenace comme un Arabe quand il croit avoir quelque chosç à 
gagner. 



SCHOUBRA, LE BOIS DE BOULOGNE DU CAIRE 1» 

La promenade de Scboubrah cBt le Bois de Boulogne du Caire. C'est une 
longue allée, bordée de palais et ombragée par de splendides sycomores. 

Vers quatre heures, le beau monde va y prendre le frais. Les voitures 
ressemblent à de vilains remises de Paris, les livrées sont laides et sales et 




Femme égyptienoe dans la rD«. 



les domestiques coifTés d'un tarbouch font l'effet de gens déguisés'partie en 
Européens, partie en Orientaux. Certains coupés, tout en glaces, fpro- 
ménent les femmes des harems ; on les entrevoit à travers les stores à moi- 
tié baissés : un eunuque ventripotent et enflé se tient sur le^siége près du 
cocher. Ces dames sont entièrement voilées et ne montrent que deux yeux 
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agrandis par le crayon ; d'autres ont la tête enveloppée avec des tulles et 
des gazes transparents qui laissent entrevoir leur figure comme au travers 
d'un léger brouillard. J'en ai vu de fort jolies, mais il est difficile de se 
rendre compte de leur teint, étant donnée la prodigieuse quantité de fard 
dont elles se couvrent la peau : ce sont de vrais pastels. En général , sur le 
devant de la voiture, s'empilent une potée d'enfants de tout sexe, qui sont 
les plus jolis du monde. La haute cocotterie est également représentée par 
des femmes fort laides, vrai rebut de nos trottoirs, dont les costumes extra- 
vagants ne sauraient se décrire : cette année elles portaient le chapeau Ru- 
bens^ mais compris d'une façon à faire rugir le passage du Saumon. 

Les élégants sont à pied ou à cheval ; les cavaliers portent la culotte en 
peau jaune et les bottes vernies, le reste à Tavenant. En somme, l'Orient 
est mort au Caire; le chic a tout envahi, et quel chic! Dans quelques 
années tout cachet arabe aura disparu, et sera remplacé par le plus mau- 
vais goût européen qui se montre déjà un peu partout. 

A l'entrée de Schoubrah, s'arrêtent les sais, qui précèdent les voitures. 
Le point où ils se réunissent ofiTre un coup d'œil charmant. Ce sont 
tous des hommes jeunes, bien faits; ils ont les jambes nues, une jupe de 
toile très fine, une veste de couleur brodée d'or, une ceinture en soie ou 
en cachemire d'où sort un bout de mouchoir bien blanc; de longues 
manches en mousseline couvrent les bras jusqu'à hauteur du coude, lais- 
sant le bras nu, et rattachées par un nœud au milieu du dos; elles flottent 
comme des ailes aussitôt qu'ils courent; la tête est couverte d'un tarbouch 
et ils ont à la main un long bâton blanc, avec lequel ils caressent les 
reins des Arabes ou des Fellahs qui ne se rangent pas assez vite. L'Arabe 
rossé plie le dos et se sauve, mais ne regimbe jamais. 

Suivant la fortune, on a un ou plusieurs saïs. Le khédive Ismaïl en avait 
toujours douze, six blancs et six nègres. Saïd-Pacha, son prédécesseur, 
revint un jour d'une seule traite d'Alexandrie au Caire en voiture. Son 
sàïs courut cette route efiTrayante, ne prenant qu'une heure de repos à 
moitié chemin; de retour au palais, le Vice-Roi, émerveillé, lui fit porter 
dans sa chambre une bourse pleine d'or, mais, hélas, le coureur venait 
d'expirer dans les bras de sa femme, qui ne put montrer qu'un^ cadavre 
à l'officier qui apportait la fortune. 

Le palais d'un pacha n^est pas ce qu'un vain peuple pense, un composé 
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d'or et de marbres précieux. En voici un, au Caire, tel qu'on peut le voir 
dans tout son réalisme. A travers un dédale de ruelles largea de deux 
mètres au plus, on arrive à une grande porte, toujours ouverte, aous la- 
quelle des eunuques, des domestiques, des saïs, fument, boivent du café, 
allongés sur des grands lits en cannes. La cour est grande; au milieu un 




sycomore ombrage une fontaine en marbre, qui se détache en clair sur un 
immense tas de fumier où se portent tous les débris de la cuisine. Des 
poules, canards, oies et dindons vont et viennent; des çlievaux arabes atta- 
chés au mur mangent de l'herbe fraîche répandue sur le pavé; un âne 
réfléchit BOus le sycomore, un autre se gratte le dos le long d'un mur. Cela 
est sale et sent .mauvais. Un eunuque nous introduit dans le salamlik, 
vaste pièce où l'on reçoit les étrangers et les amis. 
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Les meubles sont en acajou, style 1830, les rideaux et les étoffes sont 
des cretonnes de rebut, d'origine franco-anglaise; le tapis est une réunion 
de moquettes à quinze et vingt francs. Un divan fait le tour de la pièce, 
recouvert comme je viens de le dire; les murs sont nus, blanchis à la 
chaux, mais le plafond en bois sculpté est du plus bel art arabe, entière* 
ment peint et doré; c'est la seule chose qui rappelle le luxe des ancêtres et 
la grandeur passée. 

Quand un Oriental ouvre son salamlik, chacun peut y entrer, depuis le 
plus riche jusqu'au plus pauvre; il suffit de saluer en entrant et de saluer 
encore une fois lorsque Ton a pris place sur le divan. On vous rend votre 
salut, un domestique vous apporte du café, des cigarettes, et nul ne vous 
parle ni ne vous demande qui vous êtes. On peut rester ainsi des soirées 
et des journées entières. « Qui est cet homme qui vient d'entrer? » ai-je 
demandé parfois au maître de la çiaison. «Je ne sais pas»^ me répond-il 
tranquillement, et la conversation suit son cours^ à laquelle peut prendre 
part le dernier venu, si cela lui plaît. C'est encore l'hospitalité arabe, dans 
ce qu^elle a de plus parfait. 

Un harem ressemble à un couvent : il est fermée muré, contient tout un 
peuple d'eunuques, d'esclaves, de domestiques ; nul ne sait ce qui s'y 
passe, et rien de l'intérieur ne transpire au dehors. Quand on y réfléchit, 
que surtout on pense au peu de progrès qu'a fait en Orient Tinitiative du 
magistrat, on est effrayé de ce mystère, du silence de ces cloîtres, des drames 

sanglants et inconnus qui peuvent s'y dérouler. 

Il y a quelques années, un navire de l'État français, levant l'ancre 
dans le port d'Alexandrie, amena le cadavre d'une femme jeune et belle, 
richement vêtue, couverte de bijoux d'un grand prix, dont la mort remon- 
tait à deux jours à peine. On gjarda le cadavre à bord et l'on fit prévenir le 
gouverneur qui accourut. Il eut beau dire que ce n'était rien, un accident 
peut-être, on ne lui rendit le corps que sur son engagement formel que 
l'on rechercherait le coupable. Inutile de dire que l'affaire n'eut jamais de 
suites et en resta là. 

A la porte des harems se tiennent assis sur des chaises, fumant des ciga* 
rettes et buvant du café, une collection d'eunuques de tout âge et de toutes 
grosseurs. Les jeunes ne se reconnaissent qu'à La. voix, mais les vieux 
prennent des ventres énormes, la figure se souffle et se déforme, cinq ou 
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six mentons descendent sur des cravates crasseuses et des chemises sales, 
les joues pendent comme chez les chiens courants, la bouche ouverte, la 
lèvre inférieure pendante, montrent des dents à rendre jaloux un hippopo- 
tame, souvent fort sales et décharnées. Dans cet état, Thomme est bien près 
du singe : Teunuque est en général un fanatique, qui s'appelle en arabe le 
gardien de Thonneur, titre pompeux qui ne le console pas de ce qui lui 
manque. Il est Texécuteur des caprices des femmes, l'intermédiaire poli- 
tique d'un harem à Fautre, des femmes avec les ministres, et parfois Texé- 
cuteur des vengeances qui ont lieu dans ces endroits mystérieux. On pré- 
tend même, qu'au besoin il aide aux galanteries extérieures, moyennant 
une rétribution convenable. 

J'ai cherché à savoir comment s'élevaient les enfants dans les harems, et 
voici ce que j'ai appris. Jusqu'à sept ans, l'enfant, garçon ou fille, reste 
renfermé; mais à cet âge, on prend les fils pour les livrer aux hommes, et 
ils ne voient plus leur mère que sur leur demande, ou sur la leur, dans 
une salle séparée. Quant à leurs sœurs, ils ne les voient plus que devant 
témoins. Quand le garçon est ainsi repris aux femmes, la mère choisit une 
petite fille du même âge, elle l'adopte, la soigne, et quand le fils a quinze 
ans, on la lui donne pour qu'il puisse essayer sur elle ses premières galan- 
teries : c'est l'occasion d'une fête de famille. Cette première femme n'a pas 
de conséquence, à moins que plus tard elle ne soit épousée. En tout cas, 
les enfants qui peuvent naître de cette union sont considérés comme légi- 
times. La première femme est en général la maltresse du harem, elle en a 
soin et y commande* Les épouses se traitent de sœurs entre elles, et la nou- 
velle venue est la nouvelle sœur. 

Bien que la question des harems ait beaucoup perdu de son importance, 
ou ne pourrait se risquer à en forcer l'entrée sans jouer gros jeu. 

Sous le règne du khédive Ismaïl, trois jeunes gens qui étaient à l'école de 
Boulacq voulurent pénétrer dans le harem du vice-roi, dont les jardins 
étaient non loin de celui de leur école : au moyen d'un sergent de garde 
qui fermait les yeux, ils se glissèrent dans le jardin derrière les charmilles, 
à l'heure de la promenade des femmes; ils purent les contempler de loin^ 
mais bientôt on s'aperçut de leur présence, et les eunuques commencèrent 
à leur faire une rude chasse. 

Comme il y allait de la vie, les jeunes gens se cachèrent et rusèrent tant 
qu'ils purent pour gagner une issue : ils y étaient presque parvenus quand 
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à un détour ils se virent serrés de près par un de ces gardiens de Thonneur 
et sur le point d'être saisis. 

Leur résolution fut vite prise; ils sautèrent sur lui^ et ils le jetèrent 
dans un bassin d'eau croupie qui se trouvait auprès , puis franchissant une 
galerie^ ils sautèrent dans la rue. 

Prenant alors leur course vers le Nil, ils arrivèrent jusqu'au bac qui tra- 
versait le canal, expliquèrent en deux mots leur cas au commandant du 
bateau, et celui-ci les fit aussitôt descendre dans la cale, leur recomman- 
dant de ne pas bouger. 

Or Feunuque arrosé se trouvait le gardien de la favorite du moment. On 
peut juger du bruit qui s'éleva dans le harem : tout le monde fut sur pied, 
et du fond de leur cachette, les jeunes gens entendaient les chevaux galoper 
à travers les rues, les estaGers courir éperdus, demandant aux passants si 
on n'avait pas vu trois étudiants qui se sauvaient. Le Caire entier était 
en révolution. Au-dessus de leur tête ils purent entendre le capitaine ré- 
pondre, à un des hommes de la police, qu'il n'avait rien vu, qu'il n'avait 
traversé personne depuis le matin et que son bateau, comme il pouvait 
ie constater, n'avait pas démarré depuis cinq heures. Ce fut une affaire 
<i'Etat. On alla à l'école, on passa l'inspection de ceux qui s'y trouvaient, 
mais on ne put nommer ni reconnaître personne. Sur le soir, le capitaine 
habilla les jeunes gens avec des robes de fellahs et ils rentrèrent chez eux; 
mais celui qui m'a raconté le fait, et qui était un des trois coupables, ne 
parlait encore qu'avec terreur du danger qu'il avait couru. 

Le khédive Ismaïl avait à peu près deux mille femmes esclaves. Quand il 
en avait trop il les mariait, et voici comment se passait la chose. On s'in- 
formait dans les administrations ou dans les régiments des gens qui étaient 
garçons. On leur donnait l'ordre de venir à tel palais à telle heure, puis on 
les faisait entrer l'un après l'autre dans une cour, où ils se promenaient 
seuls pendant dix minutes. Les femmes étaient entassées derrière les jalou- 
sies et regardaient: quand l'homme était choisi, on l'emmenait, on lui don- 
nait une dot et il partait se marier avec la femme. Tout cela faisait de fort 
mauvais ménages, [la dot était vite mangée, et la femme sortant d'un 
harem où elle vivait dans le luxe, trouvait fort dur de faire la soupe à 
l'employé ou à l'officier. On n'osa rien dire tant qulsmaïl gouverna 
l'Egypte, mais sitôt sa déposition^ il y eut quantité de divorces. Le reste des 
femmrs de ce vice-^roi, encore au nombre de plusieurs centaines, vit comme 
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dans un couvent» dans un grand palais qu'on leur a abandonné. On leur 
donne par jour une ration de soldat pour leur nourriture, et j'ignore ce 
qu'elles deviendront dans le nouvel état de choses* 

Dans les provinces, le luxe dans les palais est rare et Ton serait surpris 
de la simplicité de l'intérieur des plus hauts fonctionnaires. 

Chaque province est régie par un moudyr qui réside dans une moudy- 
rieh. C est un grand bâtiment carré, dont la porte, souvent sculptée, est 
gardée par des soldats : on entre sous une voûte qui conduit à une grande 
cour intérieure ombragée de beaux arbres^ où coule une fontaine et qu'en- 
toure un cloître parfois surélevé. Les colonnes qui soutiennent les arceaux 
sont intéressants quand ils sont anciens, ainsi que les balustrades en bois 
qui les relient, et sous la galerie se tiennent les coptes q|tii font les comptes, 
les cavas, les visiteurs et les postulants. Vue au soleil de midi, partie éclai- 
rée et partie ombragée, la cour est charmante par son animation, le bario- 
lage des costumes, les chevaux, les ânes, les chameaux, qui sont groupés» 
attendant leurs maîtres. Qui a vu une moudyrieh les a vu toutes. 

Les salles sont fort élevées et blanchies à la chaux : un tapis usé et dé- 
chiré couvre les dalles, un divan garni de coussins fait le tour des pièces, 
et dans la salle de réception se trouve un petit bureau derrière lequel est 
accroupi le moudyr, qui est toujours un des grands personnages de TÉgypte. 
Le plafond est formé en général de troncs de palmiers non équarris et re- 
couverts de tiges de maïs rangées parallèlement. 

Les fenêtres ont des carreaux cassés ou fêlés, et la serrure est souvent 
remplacée par une pierre qui retient les deux battants. Aussi les oiseaux 
sont-ils plus chez eux dans la moudyrieh que le moudyr lui-même; à 
Esneh, dans une visite faite au pacha, les pierrots faisaient leurs nids dans 
la salle de réception, et pendant l'audience ils venaient sur le divan, près 
des fumeurs, à la portée de la main, les dévisager avec une effronterie sans 
égale. 

Sur la bibliothèque un pierrot et sa femelle se donnaient des preuves non 
équivoques de leur tendresse, pendant qu'auprès d'eux se livrait une grande 
et bruyante bataille au sujet d'un paquet de crins que plusieurs ménages 
voulaient emporter dans leur nid. 

Finalement, ce fut le chat qui mit tout le monde d'accord en escaladant 
le meuble. 



m 



Le Caire. — Les crimes. — Les dahabiehs. — En remontant le Nil. — Le chien. — 
L'épervier. — L'dne. — L*âne de M. Lesseps. — Le chameau ou dromadère. — 
1 e bœuf. — Le buffle. — Les poissons. 



Les gendarmes ne manquent pas en Egypte, mais les crimes n'en sont 
pas moins fréquents pour cela. Personne ne commet un crime avec plus 
de facilité, de désinvolture, de chic même qu'un Arabe. Un homme se 
marie. C'est juste la nuit de noce que choisit l'assassin pour faire un coup : 
il tue le mari, la femme, emporte les bijoux et les valeurs qui, ce jour-là, 
ne sont pas encore cachés dans la maison. Quant aux assassinats sur les 
chemins on ne les compte pas, parce que d'abord beaucoup sont ignorés, 
et que pour ceux que l'on connaît il est souvent impossible d'en décou- 
vrir les auteurs. 

Les crimes se font le plus souvent par bandes plus ou moins nombreuses, 
qui se dispersent sitôt après, ou se réfugient soit dans les cultures, soit au 
désert. Chez un de mes amis, se trouvaient des individus qui étaient la ter- 
reur du pays : ils habitaient un champ de cannes à sucre d'où nul n'osait 
aller les déloger. La terreur qu'ils inspiraient était te]le^ que les gardes 
leur apportaient à manger pendant la nuit pour éviter un coup de fusil. 

Le propriétaire apprenant la chose et tenant peu à ce voisinage, fit sim- 
plement inonder son champ et force fut à nos individus de déguerpir : 
mais profiter de cela pour les arrêter au passage, est une idée qui ne 
vint à personne. L'Arabe vole volontiers, surtout l'Arabe de la rive droite 
du Nil^ où les cultures sont rares^ et où le désert vient souvent jusqu'aux 
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berges mêmes du fleuve. Par une belle nuit les maraudeurs prennent des 
barques, qui bien entendu ne leur appartiennent pas, traversent, se rendent 
au champ convoité et font tant et si bien que le lendemain, au lever du 
jour, la récolte est faite, pliée, embarquée, traversée et disparue dans les 
gorges du désert où l'on n'oserait aller la chercber. Pour voler des bestiaux 
c'est plus simple : on leur fait passer le ?iil à la nage et le tour est joué. 
Aussi, au moment oîi les récoltes commencent à mûrir, chacun passe à tour 
de rôle la nuit à garder son champ : on entend alors claquer des fouets et 
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frapper sur des chaudrons, tirer des coups de fusil, le tout pour éloigner 
les rôdeurs. 

A. Fechn, un Grec assez riche fut réveillé la nuit par un bruit insolite, il 
se lève, mais presque aussitôt il reçut par la fenêtre un coup de fusil qui 
retendit par terre; sa porte enfoncée livra passage à une troupe de gens 
qui lui tirèrent encore deux coups de pistolet et^ le croyant mort, le jetèrent 
sur une terrasse voisine. Là, notre homme resta évanoui ; mais la fralcbeur 
de la nuit lui ayant rendu ses sens, il se laissa glisser dans la rue et se 
traîna jusqu'à une ruelle sombre où il put se dissimuler. Sa servante, prise 
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par les assassins, allait y passer, quand elle leur dit : a pourquoi me tuer? 
Ce sont mes bijoux que vous voulez; tenez, les voici, mais ne me faites rien; 
à quoi vous serviront-ils? du reste, ils sont en cuivre« » Et en disant cela 
elle leur tendait ses boucles d'oreilles et ses bracelets. « Que veux-tu que 
nous fassions de ces saletés? » lui dit un des hommes en les lui rejetant à la 
face; et ils la laissèrent. Or les bijoux n'étaient pas en cuivre, mais en bon 
or fin, et la femme, par sa présence d'esprit, sauva ainsi et sa vie et ce qui 
constituait peut-être tout son avoir. Pendant ce temps, nos gens coururent 
au coffre-fort et l'emportèrent. Chemin faisant ils rencontrent le gardien de 
nuit qui était seul, bien que la ville en entretint une cinquantaine. Celui-ci 
se cacha, les laissa passer, mais les reconnut : en Egypte, les nuits sont si 
claires que la chose était facile. Une fois au large, le coffre fut brisé et on 
se partagea le butin. Dans cette circonstance chacun n'a pas une part égale. 
Tel en vaut trois, il a trois parts; celui-là a'eii a ^ue deux, d'autres enfin 
n'en ont qu'une. 

Ce soir-là, le partage fait, chacun tira de son côté. Le lendemain, gra^d 
bruit dans la ville. On avait entendu la fusillade, mais nul n'avait bougé. 
L'homme fut ramassé, soigné, mais ne put rien dire, n'ayant rien vu. 
L'affaire en serait restée là, s'il n'eût écrit une plainte à son consul qui 
réclama très énergiquement, et la justice fut forcée de se remuer. On avait 
des soupçons et on arrêta ceux que l'on croyait coupables. Le plus com- 
promis niait et jurait par le prophète qu'il était innocent; on lui admi- 
nistra alors cent coups de bâton sur la plante des pieds ; mais pendant son 
supplice, sa voix dolente protestait de son innocence. 

Le muffetich hésitait et désirait faire cesser cette torture ; mais celui qui 
occupait dans la province la place d'un sous-préfet en France, ne voulut 
pas interrompre : « Pour moi, il est coupable, dit-il ; il ne veut rien dire, 
la femme parlera ; qu'on l'emporte et amenez la femme. » Celle-ci fut intro- 
duite. « Ton mari a avoué, lui dit-on, à présent dis-nous où sont les bijoux 
et l'argent. — Comment a-t.-il pu avouer, dit-elle, puisqu'il n'est pas cou- 
pable. — Nous te disons qu'il a avoué ; veux-tu rendre lès bijoux, sinon on va 
te faire donner cent coups sur la plante des pieds. — Oh 1 si voulez frapper 
et puisqu'il a avoués alors ne me battez pas, je vais vous apporter ce que 
vous demandez. » Quelques instants après, elle revenait, portant les valeurs. 
On fit rentrer l'homme. « Ta femme t'a livré, lui dit-on, voici les bijoux. 
^ Ahl si elle a avoué, dit-il, alors, c'est bien ; que Dieu me protège. » . 
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Ainsi il eût péri sous le bâton plutôt que de parler, et presque tous sont 
ainsi. Celui-là fut pendu, mais si le consul ne s'en fût mêlé, la chose en 
restait là. 

Cependant, quand les agents sont turcs ou circassiens les choses se pas- 
sent autrement. Comme ils méprisent TArabe et le Fellah, ils le poursuivent 
rudement et parfois même dépassent la mesure. Ces deux exagérations for- 
ment pourtant à la longue une moyenne assez convenable. 

Lorsque Ton voyage sur le Nil, on s'arrête la nuit et on s'amarre près 
d'une berge ; toujours deux matelots veillent sur le bord, et sont remplacés 
au bout d'un certain temps par d'autres ; si un village est auprès, vous 
voyez arriver des gardiens que le cheikh envoie et qui vous protègent, et pas- 
sent la nuit entière accroupis dans leurs burnous, devant votre passerelle ; 
on leur donne pour cela une légère rétribution qui les satisfait. 

La dahabieh est un bateau de grandeur variable, qui se loue au Caire 
pour remonter le Nil. A l'avant se tient l'équipage qui couche à la belle 
étoile, l'autre partie du pont est garnie d'une sorte de maison qui s*élève 
comme un château d'arrière dans nos anciennes frégates du temps de 
Louis XIV et dans laquelle se trouvent des chambres, salons, salle à manger, 
bains, etc.... Tout cela n'est pas énorme, sauf le salon, mais on y est suffi- 
samment à l'aise. L'équipage se compose de sept jusqu'à vingtr-cinq mate- 
lots, Berberins ou Nubiens pour la plupart. Un reïss les commande ; un pilote 
est engagé pour tout le voyage. Parmi les matelots s'en trouve un, plus 
payé que les autres et qui travaille moins. C'est une sorte de ménestrel, 
poète et chanteur, qui improvise et récite ou chante le soir après le coucher 
du soleil ou pendant que l'on rame. Si le concert a lieu le soir sur le pont, 
les matelots sont assis en rond près de lui, l'accompagnant d'un léger tapo- 
tement des mains et d'un tambour: ils marquent leur satisfaction en 
poussant des ah ! sonores et prolongés, dont l'intensité indique à l'impro- 
visateur son plus ou moins de succès. Cette musique est nasillarde et 
toujours mineure; le sujet c'est éternellement l'amour et histoires à l'ave* 
nant : pendant de longs mois passés à bord, j'ai tous les jours entendu des 
plaintes à une certaine Bahadeh, que notre ménestrel semblait affectionner 
mais qui à la longue m'agaçait fort. 

Le pilote en général est taciturne : il ne quitte pas sa barre et vit sur 
la terrasse qui surmonte les chambres et que recouvre une grande voile en 
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forme de tente, q^uand le vent le permet. On lui sert % tioife et à raaoger, 
sans qu'i! booge, et sa journée se passe à contempler son Nil, ou à com- 
mander la manceuvre de la voile. Cette vie .contemplative et silencieuse lui 
fait à bord une existence à part. Le lAien causait toute la journée avec le 
fleuve. « Eb bien, .lui disait-il, te voilà de ce côté à présent : quelle est ton 
idée? tu veux nousengraver, mais tu ne réussiras pas; tu sais bien que tu 
dois couler de l'autre côté : attends quelque temps encore et tu seras bien 
forcé de grandir et de bous laisser passer où nousvoudrons, etc.... » Quand 
venait la nuit, il s'adressait à la lune ou aux étoiles, mais dans ce cas il 




parlait bien bas et on l'entendait à peine. Quant au reïss, c'est un monsieur, 
qui ne fraye guère avec ses matelots. La cuisine est faite à l'avant, près 
du mât, dans une petite cabine, et c'est sur le dessus que le reïss se tient 
accroupi regardant vers l'étrave et commandant la manœuvre. Au mât 
sont accrocbés un ou plusieurs oignons pour corriger le mauvais ceil, ou 
parfois même une peau d'épervier. Dans ce dernier cas, on retrouve la tra- 
dition remontant aux époques pharaoniques, pendant lesquelles l'épervier 
était considéré comme un porte-bonheur. 

It y a tous les métiers à bord : .tailleurs, blanchisseurs, repasseurs, me- 
nuisiers, cordonniers, etc.... car une fois en route, impossible de rien se 
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procurer. Notre blanchisseur était un Nubien noir comme Tébëne, avec 
une tête superbe. Quand il repassait, en plein soleil, vêtu d'une robe bien 
blanche, entouré de ses linges d'une propreté éblouissante, il faisait le 
plus étrange tableau du monde. 

Quant à la vie du bord elle est assez monotone, et il faut s'occuper, sans 
quoi^ à la longue, Tennui ne tarderait pas à faire son apparition. Le soir 
seulement, on respire la fraîcheur du fleuve sur le rouf, qui est toujours 
garni de bons tapis et de divans confortables ; quand la chaleur le permet, 
on y passe sa journée en regardant les aspects si pittoresques des rives, et 
on y mange; mais c'est la nuit surtout, par ces nuits admirables de l'Egypte, 
que Ton s'y tient et souvent la conversation s'y prolonge fort avant dans 
la soirée. 

L'antique Egypte a connu deux sortes de gouvernails. Le plus ancien se 
composait de deux rames à large palette, passant à travers la carène, à 
droite et à gauche du navire : tant que le bateau marchait vent arrière et en 
ligne droite, ces deux palettes étaient relevées; niais quand on voulait 
changer de direction, on laissait tomber la rame du côté où l'on voulait se 
diriger, et par la position qu'on lui faisait prendre on arrivait à un résultat 
convenable. Le pilote mettait les rames en mouvement au moyen d'une 
corde et elles étaient indépendantes l'une de l'autre. 

Le second gouvernail, plus moderne, se composait d'un seul grand avi- 
ron avec palette et plongeait dans l'eau assez loin derrière le bateau. Il por- 
tait sur un poteau vertical et se prolongeait jusqu'à une barre horizontale, 
à laquelle il était assujetti par un fort assemblage : au moyen de la barre, 
le pilote portait sa rame soit à droite, soit à gauche, et remplaçait par cela 
même les deux palettes. Quant à la forme même des navirci^ elle semble 
peu différer de celle de nos jours, ainsi que le rouf servant d'habitation 
aux matelots ou aux voyageurs. 

Dans l'ancienne Egypte, la navigation du Nil était identique à la notre. 
La voile seule différait : tous les bas-reliefs ou peintures représentent la 
voile carrée, sans aucune exception; la voile triangulaire est donc tout 
à fait moderue : on ignore les causes de ce changement et à quelle époque 
il remonte. Comme aujourd'hui, dans les bas-reliefs on reconnaît les ba* 
teaux montant le Nil, parce qu'ils portent la toile ; ceux qui descendent 
le fleuve ont le mât abattu, et des rameurs, en général au nombre de sîk 
ou douze, aident àu courant. La voile carrée était attachée par son bwd 
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supérieur à une vergue horizontale fixée au mât : au bord inférieur se 
trouvait une autre vergue. Le mât était formé par quatre poteaux assem- 
blés dans les parties hautes au moyen de traverses auxquelles sont atta- 
chées deux cordes bien tendues qui vont chercher le haut du mât. Ces 
■ deuîL cordes soutiendront tout l'effort tant que le vent soufflera de l'arrière, 
mais comme il y avait danger de rupture des bois en cas de changement 
de direction de la brise, un homme se tenait à l'avant, pour manœuvrer 
deux cordes qu'il n'avait qu'à tirer pour orienter la voile et lui faire 
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prendre le vent: en cas de rafale, il lâchait tout, et ta. voile flottant en 
liberté, le mât ne risquait plus d'être brisé. De nos jours encore, le même 
matelot veille assis auprès de l'écoute et prêt à la larguer au moindre dan- 
ger ; il est très surveillé, car s'il s'endormait un coup de vent amènerait un 
naufrage certain. 



On n'a pas assez d'yeux, une fois en route, pour admirer l'admirable 
panorama qui déQle devant vous : d'un côté la chaîne Arabique, de l'aulre 
la chaîne Libyque enserrant la vallée du NU vous présentent des lignes 
(l'une harmonie charmante. 
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Les colorations en sont douces et tendres, comme celles du ciel du reste^ 
dont les tons sont presque toujours fins et délicats. Ce n'est que bien bas, 
en plein désert, qu'apparaît sur vos têtes ce bleu intense, preuve de la 
sécheresse de Tatmosphère. Dans la vallée du Nil les tons sont fondus, 
et quand un coucher de soleil violent vient enflammer le ciel, c'est une 
exception, dont trop de peintres ont fait une règle : le soleil en se couchant 
offre le plus souvent des couleurs fines et tendres, allant du rose au violet 
et les couchers de soleil tapageurs se voient plus souvent à Âsnières qu'à 
Korosko. Les villages fellahs semblent alors des taupinières noires, autour 
desquelles les hommes s'agitent comme des fourmis ; mais le crépuscule 
dure à peine, et bientôt tout disparait noyé dans la vapeur bleue du Nil, 
éclairée par une lueur tombant des étoiles dont seuls peuvent parler ceux 
qui ont parcouru l'Orient. 

L'incident le plus fréquent dans la navigation du Nil, c'est de s'engraver. 
Chaque jour, en moyenne, à partir du mois de février, le bateau touche 
deux ou trois fois plus ou moins sérieusement : vous êtes bien tranquille, 
au repos ou endormi, quand tout à coup un bruit insolite vous éveille ou 
vous dérange : le navire frotte la terre, traîne sur elle, puis après un fort 
coup de talon qui ébranle les meubles et la mâture, il s'arrête : vous êtes 
engravé. Que de fois cela n'est-il pas arrivé dans mon long voyage! Le 
jour, le mal n'est pas grand, on peut s'en tirer, mais la nuit il faut coucher 
là où l'on est, et dans son sommeil on entend vaguement les matelots 
soulever la dahabieh sur leurs épaules pour essayer de la mettre à flot. 
Souvent autour de vous il y a cent barques et plus qui sont prises non 
moins que la vôtre, et si les eaux sont en décroissance rapide, elles y reste- 
ront jusqu'à la crue, à moins qu'on ne les décharge pour les mettre à flot, 
ce qui est fort coûteux. Il y a certains coudes du Nil où en avril Taccumu- 
lation des engravés est telle que Ton ne voit de loin qu'une forêt de mâts, 
Cependant, avec de l'argent et du monde, on arrive souvent à se remettre à 
flot et à reprendre le chenal. 

Lorsque l'on va à terre, le soleil couché, c'est tout une expédition. Ayant 
à porter un jour une dépêche, il fallut débarquer le soii : aussitôt une 
partie des matelots se transforme en janissaires : les uns prennent de 
grandes lanternes appelées fanons, les autres s'arment de solides bâtons, 
pour nous faire escorte et nous protéger des chiens et des rôdeurs. Nous 
descendons à terre et gravissons une berge, puis nous avançons dans la nuit. 
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.Nous traversons un village arabe endormi, et les chiens musulmaos, qui 
n'aimeiit pas les chrétiens, font un tel sabbat, qu'en un tour de main tout 
le monde est debout et sorti sur la route. Nos hommes noua font une rude 
garde et 'distribuent aux bétes et aux gens qui flânent trop près de nous des 
coups de courbach et de matraque bien sentis, alin de leur faire corn* 
prendre notre importance dans le monde. Dans la nuit, et éclairés par les 
lanternes, les palmiers prennent des proportions fantastiques et ressemblent 
à d'immenses colonnes qui se perdent dans l'obscurité. On arrive à la gare, 
aux abords de laquelle les marchandises, les ballots de coton, les tas de 




céréales gisent à l'air libre : rabsence de pluie etde rosée permet ces docks 

primitifs et économiques. 

. La dépêche était bien transcrite en arabe, mais le chef de gare ne la 

comprenant pas il faut la transcrire encore. Notre drogman s'approchant 

de moi me dit en riant : « Il n'y en a pas un seul qui puisse lire une chose 

écrite par un autre, et il y en a beaucoup qui, si on leur montrait une 

heure après ce qu'ils ont écrit une heure avant, ne sauraient ni Ee relire 

ni se comprendre, n En faisant la part de l'exagération, il y a du vrai dans 

l'observation, car l'arabe est de toutes les langues peut-être la plus difûcile 

à lire et à écrire. 

.. Au retour, la contrée entière était sur pied pour nous voir repasser, et 
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nous avons regagné le Nil, au bruit d'un concert enragé donné par les 
chiens* 

C'est encore à la nuit tombée que nous sommes arrêtés à Minieh, et il fait 
très obscur quand nous mettons pied à terre pour aller en ville à la re- 
cherche d'un ingénieur de TÉtat pour lequel nous avions un ordre de ser- 
vice. Le cortège se forme, toujours le même, avant-garde avec des falots, 
gardes du corps armés de bâtons, et arrière-garde. Nous allons de la sorte 
à travers la ville, apercevant ça et là une mosquée en ruine, une jolie porte 
sculptée, ou un café turc. La nuit est si obscure qu'un de nous se jette 
dans un chameau chargé de bersim qui était couché à la porte d'un café 
où se reposait son maître. Nous gagnons, non sans peine, la maison de 
l'ingénieur, mais il était parti de la veille, et ses deux fils^ de seize et dix- 
huit ans, veulent, suivant la mode arabe, nous garder à dîner et à coucher. 
Ne pouvant nous décider ils nous mènent au port où peut-être leur père 
est encore dans sa dahabieh. Chemin faisant, nous passons devant une 
n^osquée ouverte et éclairée par de petites lanternes, qui y répandaient 
une lueur discrète : c'était mystérieux et doux, bien mis en scène pour la 
prière, et ce pauvre temple, modeste et peu orné^ avait grand air, dans ce 
crépuscule lumineux. Sur la grande place, se trouvait une petite fontaine, 
qu'ombrageait un vaste sycomore. Un gros falot pendait de l'arbre et éclai- 
rait les femmes qui remplissaient leurs jarres, sans bruit et sans cris : on 
eût dit des ombres qui disparaissaient dans la nuit^ on pouvait se croire 
chez Pluton à côté des filles de Danaûs. Notre ingénieur était parti et nous 
rentrons. Il est neuf heures et le muezzin du haut du minaret lance aux 
quatre points cardinaux la prière du soir, d'une voix discordante : dans tout 
autre endroit on se fût bouchéjes oreilles, mais ici ce chant dans la nuit n'a 
rien de désagréable, et a même quelque chose de poétique. Nous renvoyons 
les enfants^ qui nous quittent en nous baisant la main; j'avoue que cette 
politesse m'embarrasse toujours, mais il faut l'accepter, puis nous rentrons 
à bord. 

L'animal le plus commun au Caire, c'est le chien. 

Le chien est jaune^ à oreilles droites, queue fournie et tombante, rappe- 
lant le loup ou le chacal dont sa mère accepte très souvent la cour et ses 
suites. 

Le chien n'est à personne, il ne connaît pas de maître^ il ne sait que son 
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quartier. Si un camarade du quartier voiàih s'égare dans le sien, il est 
étranglé et mangé en un tour de main. Il dort partout, entre partout et se 
nourrit comme il peut et où il peut : il ne s'occupe pas de Thomme et 
n'aboie guère. Parfois là rage se metdana la nation ; on en fait alors un vrai 
carnage^ mais quelques mois après il n'y parait plus. 

Il sait fort bien quelles «ont les bonnes inaisons et les meilleures 
€uisirïes : à heure fixe il va rôder autour des portes par lesquelles on a 
l'habitude de jeter les débris des repas. Cependant il se contente d'un 
manger plus modeste. J*ai vu souvent de petits enfants, assis au pied d'un 
mur, grignotant leur morceau de galette, entourés de huit ou dix gros 
chiens qui n'eussent fait qu'une bouchée de la portion qui leur faisait 
€nvie, et pourtant ils attendaient patiemment les miettes que le gamin leur 
tendait à tour de rôle. Jadis il y avait en Egypte plusieurs -espèces de chiens 

complètement disparues de nos jours : Un grand lévrier à oreille droite, 

, • ... ... 

ressemblant au sloughi^ un basset, un molosse, un lévrier à oreilles tom- 
bantes, et le diten hyénoïde, qui servait égaleinent à la chasse, et qui est re- 
présenté sur tous les monuments de l'ancien einpire et disparaît avec lui. 
Ces races sont éteintes dans le pays, et l'on emploie pour la chasse les chiens 
européens : mais ceux-ci meurent vite de maladies et ne se reproduisent 
pas. Schweinfurt possédait cependant un couple de bassets qui lui avait 
donné une nombreuse postérité; mais le cas est exceptionnel. 

Il existe dans la haute Egypte une tribu ^ jadis redoutée et redoutable ' 
qui a été soumise par les troupes régulières de Méhémet-Ali, et qui 
habitait Hâu, où leurs descendants se tifouvent encore. Ils étaient fameux 
pour leurs chevaux et leurs chiens; ces [derniers sont d'une race parti- 
-culière : leurs maîtres les donnent et ne les vendent pas : ils sont très 
renommés pour leur courage et leur férocité. J'en ai vu quelques-uns: ils 
-ont lé poil tigré et réche, comme les lévriers d'Ecosse, auxquels ils ressem- 
blent un peu mais en plus lourd. Il m'a été impossible de m'en procurer, 
dette tribu s^appelle les Hauvarate. 

En Egypte le chien est parfois ichtyophage. Dans la basse Egypte, à 
l'heure de midi on le voit suivre doucement les berges des canaux, et 
<lès qu'il aperçoit un poisson endormi, il le fait sauter à terre, très habile- 
ment, avec sa patte, et le mange. • 

L'épervier est encore celui des hiéroglyphes et celui qui représente 
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Horus sur les vieux monuments : il est chargé de la Yoirie et dévore tout 
ce qui se jelte dans la rue ; grâce à lui on évite la peste, mais son effronterie 
dépasse les bornes des convenances, et on a vu de ces oiseaux venir 
arracher un gâteau dans la main des enfants que portaient des nourrices. 
Autrefois on les tirait dans les rues mêmes du Caire, mais rarement^ de 
nos jours^ on se donne cette peine. Du reste, en Egypte, la familiarité de 
Toiseau est sans ^le. Dans les champs^ on peut presque toucher les 
alouettes avec la main, les huppes, les ramiers et les tourterelles vous 
laissent approcher à deux pas et ne s'envolent que pour se reposer aussitôt. 
Le fusil même ne les fait pas fuir. Mais sur le Nil, les oiseaux deau traqués 
par les voyageurs ont appris à se méfier ; ils reconnaissent fort bien la 
barque du fellah qu'ils laissent passer sans crainte, et le canot de l'Euro- 
péen qu'ils fuient à cent mètres de distance pour ne plus revenir. A 
présent^ si l'on veut chasser le gibier d'eau, pélican, flamant, ibis, etc., 
il faut aller dans le haut Nil ou dans le Soudan . 

Au Caire^ jadis les voitures étaient rares, le cheval et Tàne étaient les 
seuls moyens de locomotion employés : aujourd'hui, depuis qu'une 
épidémie a fait disparaître presque tous les chevaux de l'Egypte, Tâne reste 
seul, et Dieu sait si on l'utilise. L'Européen est seul à aller à pied dans les 
rues du Caire, et Vjon rencontre les plus grands personnages, les officiers 
en uniforme avec leur sabre, les plus pauvres et les plus riches, allant à 
leurs affaires sur cette modeste monture, que suit un gamin, toujours de 
bonne humeur, qui vous escorte à toute allure^ en grignotant un peu de 
pain ou des fruits qui constituent son repas. 

L'âne d'Egypte n'a rien de commun avec notre baudet d'Europe. Yoyez- 
le sur les places attendant la pratique. Il est propre et luisant. Sa tête bien 
renée se dresse fine et coquette, son cou se plie comme celui du cheval ; sur 
son poil, le ciseau du Umdeur a dessiné le long de ses épaules, de 
ses jambes, de ses cuisses les festons les plus capricieux et les. plus 
fantastiques ; la belle est haute, en drap brodé de soie, souvent d'or 
et d'argent, ou en cuir également brodé. La bride est une ganse de 
différentes couleurs^ non moins propre que le reste ; une fois le cavalier 
en selle, l'animal part au galop, et soutient cette allure pendant une 
heure; son pied est sûr, il ne butte jamais; les chutes sont rares et 
presque inconnues. 
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Le prix de ces animaux égale et surpasse souvent celui d'un cheval. Un 
bel âne se vend.jusqu'à 2500 et 3000 francs; mais il faut le voir stepper 
et trottiner sous son cavalier, encapuchonnant sa tête comme le ferait 
un pur sang : j'ai rencontré souvent des Arabes riches, ainsi montés^ 
traversant avec leur suite les places du Caire, et c'était d'une belle 
allure. 

L'âne du fellah, quoique plus modeste,' moins bien nourri, n'en remon- 
trerait pas moins à tQus nos bourriquets ; les ânes du Bois de Boulogne, le 
bonheur de notre enfance, seraient de pauvres misérables auprès de ces 
campagnards égyptiens. 

On ne les attelle guère, la charrette étant une chose inconnue au bord 
du Nil : ils portent des fardeaux et de lourdes charges ; on voit souvent 
deux Arabes sur une petite béte, qui malgré ce poids trotte et fait gaiement 
une longue route à travers les teri'es, car, en fait de route, il n'existe que 
la digue, le désert ou lè'Nil. 

L'intimité de l'âne et de son petit gardien, qui a de huit à quatorze anr, 
est chose touchante. L'enfant le débride isitot la course finie, il le caresse, 
ressuie, le fait boire, lui donne un peu de son pain et l'embrasse : j'en ai 
vu qui; après avoir pté la selle, se roulaient par terre avec eux, en jouant^ 
et parfois dorment couchés sur leur ventre ou entre leurs quatre pattes. 

Il y a quelques années, au moment des grands travaux du canal de Suez^ 
les gamins du Caire, vous offrant leur monture, avaient soin de vous dire : 
€< Monsieur, l'âne de M. de Lesseps! » Tous les baudets étaient l'âne de 
M. de Lesseps ; mais à présent ce boniment engageant n'est plus employé. 

A l'époque de Texpédition d'Egypte, les ânes jouèrent un rôle considé- 
rable dans l'armée française, c'était une joie pour nos soldats que de faire 
leurs courses et leurs provisions sur ces quadrupèdes. Pleins d'égards pour 
euX; ils les appelaient leurs demi-savants, parce que les membres de l'Ins- 
titut les avaient adoptés pour montures. Ils furent même cause qu'un com- 
mandement spécial s'introduisit dans la théorie militaire : comme toutes les 
colonnes étaient munies d'une commission scientifique^ qu'elles devaient 
aider et protéger, dès que l'on était surpris par une attaque imprévue, on 
entendait ce commandement prononcé par le chef de la colonne et répété, 
par les officiers : €< Les ânes et les savants au milieu du carré. » Il fallait 
immédiatement tout quitter et obéir, quitte^ après J 'action^ à courir après les 
notes, les papiers et les instruments qui jonchaient le terrain. 
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A l'origine, et au moment du débarquement, tes membres de l'Institut 
de France étaient assez mal vus dans l'armée qui les considérait comme un 
impedimenta. Mais sitôt qu'on eut quitté Alexandrie pour marcher but le 
Caire, dès les premiers combat», nos savants surpris avec les troupes ra- 
massèrent des fusils, et consacrèrent à leurs devoirs de soldats volontaires 
les loisirs forcés que leur faisait la bataille. Quelques-uns se battirent en 
véritables troupiers, aussi la popularité leur vint-elle dans tous les régi- 




ments, et on soignait au bivouac et dans les marches les ânes autant que 
les savants, ou les savants autant que les ânes. 

Avec l'âne, l'animal te plus utile en Egypte est le chameau ou le droma- 
daire. Qo croit en général que sous ces deux appellations on doit recon- 
naître deux animaux différents, dont la variété se démonti^ par une bosse 
unique ou deux bosses : c'est une erreur. On appelle chameau l'animal 
qui porte les fardeaux et remplace le cheval de trait; te même, employé 
uniquement pour porter l'faomme et comme bête de course s'appelle dro- 
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lAadaire; physiquement il n'y a entre eux' aucune différence, ai ce n*est 
remploi et le nom. 

Le ehmneau k deux bosses ne se trouve que sur les plateaux de la haute 
Aaîe, dans leThibet et dans les déserts de ces contrées, et en Asie Mineure. 

En Eg}{pte, c'est un aûîmal doux et sobre, souvent il se nourrit exclu- 
sivement d'épffies en bois dur et noir qu'il ramasse dans le désert ; sa taille 
et sa coulKttr variant, mais certaines tribus n'emploient que ceux qui ont 
une couleur adoptée par eux. Les Bicharis par exemple^ sur la rive ara- 
bique n^ont (fue défi chameaux blancs, les Hamerans i^ont que des chameaux 
noirs et très getnds. Le opalin , au lever du jour, quand on les charge, ils 
' poussent * des eris plaintifs et se femeatènt d'une façon désagréable; si on 
les fatigue trop, ils infusent et de couchent : Jéurs chameliers les soignent 
et iea choi^t, ils le» connaisieat et les isarestent, mais malheur au con- 
ducteur (^itee m0t eit colère en- le» rudoyant. L'animal furieux «aute sur 
lui^ le px^nQ «v^ aea dents et I9 mbrd, le foule aux pieds, et le .tue tt on 
né patiriemi à )• lui ea{eyer* . ' * * 

L'^lure du choinean est diirè 6( ^iûVi)é. Celte dir dromadaire est dolicè 
et agréable ; quaiut: on veut eu; iCchefer^ uri ^t ^tre X09 désire constater son. 
taiftnt |fOur la wnrm, en le monte tenant à la qjatrrnn verre plein d'eau et 
on le met à une allure vive; pour qu'il remplis^ lés conditions, il faut 
que le déplacement de l'homme soit si doux qu'au retour le verre soit en- 
core plein; c'est aiers qu'on e«t sûr de pouvoir entreprendre avec lui une 
longue traite, et supporter n'importe quelle allure. 

Rien n'est plus curieux qu'un marché de chameaux, où l'on voit réunis 
plusieurs milliers de ces animaux de toute grandeur et de toute couleur. 
Dans les villes, on voit des gamins de cinq ans conduisant gravement à la 
fontâ^e un dromadaire huit fois haut comme lui, le tirant par la corde, 1q 
grondant, le frappant, et la grosse béte obéissante s'accroupit, plie les 
jarrets, se couche à la voix et au geste de ce nain tout confit dans son 
importance. 

Parfois, comme dans nos marchés, il arrive une panique parmi tous ces 
animaux à vendre. La débâcle est alors effrayante : tous fuient, galopent, 
renvers£tnt, bousculant tout sur leiir passage, et il faut des peines et des 
courses infinies pour lés réunir. On n'a pu encore se rendre compte^ pas 
plus en Egypte qu'en Fra%ce^ de ce qui peut causer cet affolement. 

Le chameau n'aime pas aller en bateau, et cependant il est constamment 
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obligé de passer sur des barquesd'une rive du Nil à l'autre ; mais alors que 
d'embarras : il crie, il s'arc-boute sur ses jambes, secoue sa charge et la ren- 
verse souvent; vingt Arabes lui prennent les pattes, on met à bord les deux 
de devant, mais pour celles de derrière c'est toute une aFFaire, et que de 
cris, que de paroles autour de lui, cela seul suffirait pour l'efTrayer; enfin 
il est dans la barque, il se couche aussitôt et souvent mal ; tout est de tra- 
vers, on menace de chavirer, et ce sont des cris qui recommencent, jusqu'à 
ce que la béte docile et résignée ait pris la position nécessaire. 

Au moment de mourir, le chameau comprend qu'on va l'abattre et il 




pleure comme un enfant : ses yeux répandent des larmes abondantes, il 
pleure, il sanglote, il vous implore : ce spectacle est pénible, mais les 
Arabes exécutent le serviteur devenu inutile avec un sang-froid impertur- 
bable. 

Comme le bœuf de la haute Egypte, le cbameau traverse des conditions 
atmosphériques dans lesquelles il a besoin de pourvoira sa respiration et 
au phénomène de la combustion que sa marche au travers dp désert rend 
si active. Aussi voit-on les chameliers, avant leur départ de Korosko pour 
traverser le désert, passer une inspection de leurs chameaux et renvoyer à 
la pâture ceux dont la bosse est insuffisante pour entreprendre ce pénible 
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voyage. On croit généralement que l'eau seule est indispensable pour en- 
tretenir la vie dans ces régions brûlantes. Nous venons nous-même de faire 
une expérience in anima viliy de la dépense de muscles, de graisse et d'élé- 
ments corporels qu'un voyage de quelques mois dans ces contrées torrides 
et exténuantes peut faire éprouver à des organismes vivants. 

Plusieurs d'entre nous ont perdu jusqu'à 15 et 20 livres de leur poids, 
sans avoir vu un seul instant l'appétit diminuer, au contraire. 

L'eau sert de véhicule à la nourriture que l'on fournit à l'animal et à 
l'homme, elle sert aussi à diminuer TefTet de la combustion exagérée dont 
nous parlions tout à l'heure, lorsque la bête et l'homme se trouvent con- 
damnés à un régime autophagique. 

Au bout de 12 ou 15 jours de marche, le bat du chameau a blessé la 
bosse, les muscles sont décharnés, le sac de la bosse est pendant, et l'ani- 
mal a besoin d'un certain temps pour remplir le magasin de sa respiration. 

On se fait en général une idée fausse de Tarrivée du chameau au bord 
du Nil, quand il vient de parcourir le désert. Bêtes et gens vont à l'eau, 
qui représente la vie ; l'homme seul semble insatiable, et c'est à peine si le 
chameau boit quelques gorgées, son instinct le dirige mieux, en ce cas, 
que notre raison : il va à Teau mais boit fort peu. ^ 

Le bœuf est représenté par deux espèces bien différentes : une belle, qui 
conserve encore quelques traces de son antique forme, et dont le bœuf Apis 
est le modèle parfait. On la trouve dans les pâturages de la basse Egypte, 
protégé par une atmosphère suffisamment humide, dont elle a besoin. En 
remontant vers la haute Egypte on rencontre le bœuf à bosse. Cet animal 
est une modification du premier, et l'appendice que les conditions natu- 
relles lui ont ajouté est nécessaire à sa respiration et à son existence. On en 
juge la qualité et le prix à la grosseur de la bosse ; c'est.le critérium de sa 
santé, de sa résistance au travail, et nous pouvons ici faire la même 
réflexion sur le chameau, qui est d'autant plus apprécié que sa bosse est 
plus dense et plus volumineuse. 

Bien que Ton trouve eu Egypte la vache et le taureau, lé buffle est le plus 
employé dans les fermes et pour les gros ouvrages, dont il partage ^les 
labeurs avec le chameau, le bœuf et l'âne. 

Dans le Soudan et au désert, il sert également de monture. Sur tout le 
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parcours du Nil, on le voit le long des berges couché ou marchant à la file, 
d'une allure traînante, gagnant une mare ou le fleuve, où il se couche et 
s'eufonce, ne laissant voir que le bout de son museau pour respirer. Il reste 
ainsi des heures entières, et il mourrait s'il n'avait son bain quotidien. 

Un jour, à Bayadé, j'ai vu des enfants désirant traverser le Nil et que le 
passeur refusait de prendre; une fois la barque au large, tes gamins avi- 
sèrent des buffles au bord de l'eau. Courir à eux, se déshabiller, leur monter 
sur le dos et les pousser au Nil fut l'affaire d'un instant; ils avaient roulé 
leurs robes en turban sur leur tête, et pendant que les animaux nageaient, 
ils se livraient à toutes sortes de folies sur leur dos. Qui était furieux. 




Maisons Tellabs. — Bojadé, 



c'était le gardien, voyant ses bêtes sur la rive opposée, où les enfants 
les avaient abandonnées après avoir remis leurs habits et gagné leur village. 
Au retour du passeur, ce fut une querelle homérique, le berger l'accusant 
d'être de connivence avec les gamins, afin de le forcer à traverser et lui don- 
ner une piastre. Enfin il dut s'exécuter et aller en bateau rechercher ses 
bêtes, qui revinrent en nageant comme elles étaient venues. 

Pendant une partie de l'année, le beurre et le lait sont bons, mais une 
fois le printemps venu, ils exhalent une odeur insupportable, et l'on doit 
renoncer à en faire usage. De même que nos paysans sentent fe fumier de 
vache, le fellah sent le fumier de buffle, et cette odeur est si forte, qu'elle 
s'attache même aux bijoux et aux ustensiles en cuivre dont ils font usage. 
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Quand il fait chaud et que Ton passe près d'un village, cette odeur vous 
envahit et vous empeste. Le buffle, quand il ne sert pas comme viande de 
boucherie vit longtemps et devient très gros; il est doux et triste, sa peau 
noire et ridée, couverte dé poils rares rappelle celle des éléphants; on ne 
le retrouve pas sur les anciens monuments de l'Egypte et ce sont les Arabes 
qui Font acclimaté au bord du Nil. 

De tous les fleuves du monde, le Nil est, je crois, le plus poissonneux. 
Les gens du pays pèchent beaucoup. Le poisson est une de leur nourriture 

préférée, mais il n'en était pas de même dans l'antiquité. 




Village au boni du Nil. 



A cette époque, on avait constaté que certaines espèces étaient malfai- 
santes pour la santé, causaient des douleurs d'entrailles ou des éruptions. 
Il fut donc défendu de manger du poisson et la tradition s'est conservée. 

Les Égyptiens pèchent la nuit avec de longues cordes, garnies de gros 
hameçons, qu'ils laissent tramer au fond du fleuve, et qu'ils mettent le 
soir pour les lever le matin. Il n'est pas besoin d'amorces, et, au jour, 
ils retirent des prises superbes qui ne leur coûtent que le mal de les 
décrocher. 

Ces poissons sont souvent énormes, et presque tous ont une forme 
étrange. Us portent en général sur le nez ou autour des lèvres de longues 
antennes charnues, qui leur donnent une physionomie chinoise ou japonaise. 
Les bouillabaisses que Ton confectionne avec eux valent celles de Marseille. 
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Le Nil contient encore un certain poisson qui, une fois à terre, s*enfleet 
prend la forme d'une boule ronde, hérissée de piquants, qu'il garde une 
fois mort. Les enfants s'en serven t pour jouer aux boules. Il renferme éga- 
lement quelques espèces de torpilles électriques. Quant au fretin, il est si 
nombreux qu'il en change la couleur de l'eau à certains jours. J'ai vu, sur les 
bateaui, des étrangers pêcher des goujons, ou un poisson qui leur 
ressemble, à coups de bâtons, et la pêche durer plusieurs heures sans que 
le bruit de l'eau frappée de la sorte pût les éloigner. 

Un cuisinier du bord n'y mettait pas tant de malice; il prenait simple- 
ment une casserole, puisait à deux ou trois reprises le long du bateau, et la 
friture recueillie était abondante. 

Dans les anciennes peintures qui subsistent, on retrouve les espèces con- 
nues aux époques primitives, rendues avec une finesse étonnante. Quand on 
les compare aux poissons actuels, on reconnaît de suite les habitants mo- 
dernes des eaux du Nil, et l'on peut constater que nous péchons les mêmes 
poissons que les Pharaons. La collection de ces espèces vivantes forme à elle 
seule un vrai musée. Des savants étrangers viennent parfois passer un hiver 
sur le fleuye, et remportent en Europe une collection qui n'est pas le moindre 
ornement de nos cabinets. 

Le cours du poisson est inégal, à certains jours on le donne presque, et 
souvent le produit inutilisé dune pêche va fumer les terrains autour des 
maisons, et v exhaler une odeur infecte. 
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Parti du Caire bien avant le jour, je suivais par un froid humide la chaus- 
sée qui conduit aux pyramides de Giseh; j'avoue que ma route me semblait 
plutôt un pèlerinage qu'une excursion archéologique. Pour moi, nouvelle- 
ment débarqué sur la terre d'Egypte, j'allais voir le champ de. bataille le 
plus flatteur pour mon amour-propre national, car en France nous avons 
appris à connaître le royaume des Pharaons par la victoire de Bonaparte. 
Le jour se leva gris et brumeux ; des spatules blanches, effrayées par le 
bruit de la voiture, s'envolaient de chaque côté de la route qu'lsmaïl fit exé- 
cuter pour permettre à l'Impératrice de faire le parcours plus agréablement 
qu'on ne le faisait jadis, par des sentiers défoncés et souvent impraticables. 
Le brouillard me cachait l'horizon et le soleil était déjà levé que je ne voyais 
pas à cent mètres de moi. Soudain, une brise venue du Nil chassa ces bru- 
mes, et je vis émerger d'un nuage les trois pyramides, rosées par les pre- 
miers rayons et dont le pied ne semblait pas toucher terre. Elles m'appa- 
rurent comme au milieu d'une apothéose et je ne pouvais en détacher mes 
yeux. Ce ne fut qu'en arrivant tout auprès que la réalité de leur ruine 
m'apparut dans son entier, et je regrettai d'avoir à échanger mon impression 
première. 
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Jadis les pyramides devaient apparaître splendidea aux étrangers. Leur 
faite était revêtu d'un pyramiJion d'or, le corps entier du monument était 
garni de pierres de diverses couleurs qui formaient des lignes barmonieuses 
et parallèles, ou d'un revêtement uniformedepierre polie. Uo soubassement, 
disparu de nos jours, les soutenait et augmentait leur élégance; le pourtour 
était dallé. Elles étaient en outre couvertes d'inscriptions, que les drogmans 
firent croire à Hérodote, énumérer le nombre de pains, d'oignons, d'ail et 
autres boustifailles dont se nourrirent les ouvriers qui les construisaient. La 




Ty ramilles de Giaeh. 



vérité est qu'au temps d'Hérodote on ne savait déjà plus lire les hiéro- 
glyphes et que l'on racontait mille fables quand on cherchait à les expliquer. 
Lors de la campagne d'Egypte, nos savants constatèrent un très grand 
nombre de petites pyramides autour des grandes, dont un certain nombre à 
degrés, comme celle de Saqqarah ; mais tout cela a été détruit et il a fallu 
une loi sévère pour arrêter le marteau de la bande noire égyptienne, il n'en 
reste plus que quelques petites de la forme commune. Le grand sphynx est 
non moins étonnant près de son temple monolithe qui remonte aux temps 
préhistoriques les plus reculés. Bâti à l'époque héroïque appelée le règne 
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des serviteurs d'Horus, il reste seul de tout un ensemble d'architecture ana- 
logue, dont' on retrouvait des spécimens un peu partout en Egypte, même 
lors du nouvel empire, et qui ne fut détruit que peu à peu ; a l'époque où l'on 
construisit la grande pyramide de Khoufou, le temple était si ancien qu'on 
en ignorait l'existence et que le sable du désert l'avait recouvert. Ce fut ce 
roi qui le fit dégager et rendre à la lumière, ainsi que l'a constaté une stèle 
trouvée près du sphynx. 11 est possible même que lés grosses pierres qui 
sont employées dans la grande pyramide à l'entrée du couloir aient été 
prises là 
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L'espritest effrayé quand il faut supputer les siècles que celte civilisation 
première fait compter, et l'on n'ose plus donner un chiffre même aproxi- 
matif à la naissance de la vieille Egypte, car le grand sphinx, qui est d'un 
art parfait, menaçait ruine dès l'époque où se bâtissait la grande pyramide, 
cl Kboufou le fit réparer. Si à l'origine de l'ancien empire ce monument était 
déjà en ruines, à quelle époque faut-il faire remonter l'enfance du peuple 
qui l'a sculpté? 

Cette promenade est fort désagréablement troublée par les Bédouins qui 
vous assaillent, qui piour vous conduire, qui pour voushisser au haut des 
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pyramides, qui pour avoir l'aumône d'un bacchich. Les coupa de bâton 
sont ici d'un précieux secours, mais ne réussissent pas toujours à éloigner 
ces guides indiscrets. 

Au delà de Giseb, plus au nord, sont les pyramides d'Abou-Roach : une 
est totalement ruinée, une seconde ne vaut guère mieui, la troisième, au 
fond de laquelle je suis descendu, semble un mastabat, comme celui de 
Saqqarab, mais n'offre pas grand intérêt. J'y ai fait un excellent déjeuner 
après une route fort pénible, car il faut escalader la montagne à pied, sous 
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un ciel brûlant; la vue que l'on a du baut de ce plateau est superbe et 
s'étend au loin sur la basse Egypte. Ces pyramides sont les dernières en 
montant vers le nord, cependant il serait possible que deux collines trian- 
gulaires que l'on aperçoit au loin vers le nord-ouest soient encore des pyra- 
mides ruinées et inexplorées. Ce qui tendrait à le prouver, c'est que les 
Arabes vont y cbercber de la poussière de brique dont ils couvrent leurs 
cbamps suivant les terrains qu'ils cultivent. 

Le quai de Bédrécbein est ombragé par de beaux palmiers qui rendent 
agréable et frais le séjour que l'on y fait quand on visite les ruines de Mem- 
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phjs.; Les, ânes dont J6 lue Suis servi venaient du Caire et marchaient 
comme de vrais çlieyaux : on les avait amenés par le train, bridés et élc- 
gaots. Le mien est un bel âne de la Mecque, blanc, avec de jolis dessins faits 
au ciseau sur ses jambes : sa selle est en velours bleu foncé, garni de 
broderies, et de franges d'or, la bride est de 
même ; il piaffe et caracole comme ud pur 
, sang, et, quand on l'a enfourché, c'est une 
monture excellente. Mes compagnons choi- 
sissent à leur gré leurs selles et leurs ânes : 
celui qui aime le vert, ou celui qui aime le 
rouge est servi à son gré. Enûn nous nous 
mettons en route pour nous arrêter presque 
aussitôt voir un moulin à vapeur : dans une 
salle, des Arabes mâles et femelles apportent 
leurs grains à moudre et prennent leur tour. 
. Au guichet, un homme et une femme se dis- 
putaient h qui passerait le premier au mou- 
lin. About d'arguments, sans doute, la femme 
assez délurée, envoie une calotte à l'homme. 
Celui-ci bondit sur elle, et la prenant au cou 
l'aurait étranglée ai on ne la lui eût arrachée 
des mains. La malheureuse était bleue, con- 
gestionnée, et la langue pendante : quant à 
lui on le mit dehors à coups de bâton et la 
raclée fut si bonne que je me demande encore 
comment après cela ses os purent encore se 
tenii- eiisemble. Comme la justice et l'équité 
gouvernent le monde, la scène une fois ter- 
minée. on s'aperçut que c'était l'homme qui élîiit dans son droit : la chose 
bien constatée, nous sommes repartis en disant que tout était bien suivant 
la. justice de Dieu et nul ne peut aller à l'encontre de sa destinée. 




Figurine en émail bleu qu'on 
' dans les tombeaux. ' 



En sortant de Bédréchein nous pénétrons dans une forêt de palmiers, la 
plus grande que j'aie encore vue dans cette partie de l'Egypte. Là, sous les 
racines dort la ville de Hcmphis, la capitale de l'ancien empire. 

Au milieu des arbres, d'innombrables tumuli indiquent l'emplacement 
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des maisons : le sol n'est formé que de briques écrasées, de débris de pote- 
ries ; partout des morceaux de statues et de sculptures, des blocs de granit 
couverts d'hyérogliphes, des débris de colonnes, , mais rien de complet ni 
d'intact. 

Au milieu d'une clairière, au fond d'un trou, gît, couché sur le nez, le 
colosse de Ramsès II : il est brisé au-dessus des pieds, mais la tête est dans 
un état parfait de conservation et d'un fini admirable : an sait que le roi . 
était beau dans l'acception la plus vraie du mot et digne de son titre de fils 
aimé d'Ammon , le dieu tout-puissant de Thèbes. Je suis descendu dans la fosse 
et j'ai pu admirer de près la beauté du travail de ce colosse, que chaque 
inondation du Nil vient entourer d'humidité : cette pièce appartient à l'An- 
gleterre, qui ne peut pas la faire enlever, vu son poids, dit-on. Il est fâcheux 
que l'on ne puisse au moins le redresser, afin que l'on puisse admirer la 
beauté de cette tête, dont on ne peut entrevoir que le profil, et encore avec 
la plus grande difficulté. 

D'auti^s colosses gisent épars sous les arbres, et Ton peut voir également 
près d'eux un magasin ou Mariette renfermait les débris qu'il ne jugeait 
pas dignes du musée de Boulacq : bien que les objets qtt*U renferme ne soient 
pas intacts, on se contenterait de ces débris dont quelques-uns sont traités 
avec soin et taillés dans des granits et des porphyres superbes. Au sortir 
du bois on traverse une grande plaine qui conduit au village de Saqqarah : 
cette bourgade ressemble à toutes les autres, sauf qu'elle contient quelques 
harems de gens du Caire ; on voit aux fenêtres de gros eunuques qui vous 
regardent passer avec leur face hébétée. Au bout d'une heure de marche on 
arrive à la nécropole, que Mariette a fouillée avec passion pendant vingt ans 
de sa vie. 

Aussi loin que l'œil peut voir, ce ne sont que terres bouleversées, mon- 
ticules, trous béants, amas de poteries brisées, briques, débris de cercueils, 
lambeaux d'étoffes, ossements humains, etc.. La pyramide à degrés, la 
seule qui existe de ce modèle, domine l'ensemble, avec une majesté triste 
et pleine de grandeur. C'est une des plus anciennes, si ce n'est la plus 
ancienne de toutes, et Ton croit qu'elle fut la nécropole des Apis sous les 
premières dynasties, bien que cette croyance ne se soit jamais confirmée par 
une preuve absolue. Auprès d'elle commence le désert que vous traversez 
pour gagner la maison qu'habita Mariette pendant les longues années que 
durèrent ses recherches à Saqqarah. 
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C'est bien la plus étrange maison qui se puisse voir, vrai abri d'un 
archéologue, d'unartiste et d'un honimefait pour accueillir les gros persoa- 
Dages du monde entier qui venaient curieusement le surprendre et le déran- 
ger au milieu de ses travaux et lui demander l'hospitalité. Si chacun de ceux 
qui ont été s'abriter à cet ombrage avait écrit son nom, on aurait cer- 
tainement le livre d'or de l'intelligence, du talent, de la richesse, et de tout 
ce qui fut haut placé dans le monde d'alors. 

La maison est une réunion de chambres, de magasins et d'écuries ; 
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quelques pièces sont garnies de grandes tables Bur lesquelles on étalait et 
classait les objets provenant des fouilles. Une énorme terrasse garnit toute 
la façade; elle est abritée de tous les côlés, sauf au nord, par des cloisons 
ou des clayonnages faits de tiges de roseaux, on y a de l'ombre et une fraî- 
cheur relatives ; depuis la mort de Mariette, elle est mise aimablement à 
la disposition des voyageurs qui viennent y déjeuner, y coucber ou s'y 
reposer. Trouver un tel abri dans le désert est une joie pour le voyageur 
brûlé et épuisé par une longue étape : j'y ai passé plusieurs jours et ne 
saurais oublier combien étaient imposants les couchers du soleil, avec les 
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pyramides d'AbousiràThorizoD, dans ce grand calme du désert, qui rend 
silencieux les plus bavards, vous porte au recueillement et grandit votre 
pensée. 

Mariette avait la passion de l'Egypte, mais il en possédait une autre, celle 
des singes. On ne se Ogurerait jamais le nombre de ces animaui qu'il a 
achetés, et sitôt qu'un Arabe lui en apportait un nouveau, il était heureux 
et payait généreusement. Au Caire, au musée de Boulacq, il y avait une 
grande cage où s'ébattaient tous ces quadrumaues. Chacun avait son nom et 
le nouvel arrivé voyait son titre, la date de son entrée et son âge inscrits 
sur une planchette accrochée à la porte de la ménagerie. 



^«!^pêSi;gyv.; 




Pjrainides de Itacbour, vue» du Nil, 

A Saqqarah, dans la maison que notre savant compatriote s'était fait 
construire en plein désert, près du Sérapéum et au milieu de ses fouilles, 
il laissait tous ces singes vaguer en liberté. Ces bétes malfaisanlea passaient 
leur temps à chercher le déjeuner des ouvriers, que ceux-ci cachaient dans 
le sable, et allaient manger leur larcin sur le toit ou en lieu sûr. 

Un jour que Mariette avait été chasser le sanglier du côté d'Abousir, avec 
un grand nombre de visiteurs, son cuisinier, se trouvant par hasard seul à 
la maison, prit peur de la solitude du désert, en vrai fellah, et il décampa 
sans qu'on l'ait jamais revu. Au retour de !a caravane, pas de dîner, et les 
chasseurs firent triste mine. Mariette ce jour-là rapportait dans ses bras 
un jeune marcassin qui s'était laissé forcer et qu'il désirait élever. 
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les commeticemeDts de l'éducalion furent bien un peu dilUciles, mais 
comme on se fait à tout, surtout à la bonne nourriture, notre marcassin 
prit sa nouvelle situation en bonne part, se laissa soigner et unit par 
devenir un beau sanglier, poli, reconnaissant et si familier qu'il babitait 
l'apparlement même de l'illustre savant. Il s'était lié d'amitié avec un des 
singes, lequel l'associait à ses fouilles personnelles et lui permettait de 
manger un peu de ses découvertes aux dépens des fellabs. 

Un témoin oculaire m'a raconté que, souvent, maître singe, grimpant sur 
le dos de son ami et associé, s'en allait de la sorte jusqu'au village de 
■ Saqqarab, puis, une fols dans les jardins, il grimpait dans les arbres où il - 




s'installait pour manger les bonnes dattes et 11 jetait au sanglier qui atten- 
dait en bas les mauvaises qui lui tombaient sous la patte. 

Un jour, un médecin anglais fort connu vint voir Mariette et visiter les 
fouilles ; sa femme l'accompagnait. Naturellement on fit un bon déjeu- 
ner et naturellement encore, le sanglier vint autour de la table, quêter 
les bons morceaux dont il était friand. 

La dame, en vraie Anglaise, n'appréciait pas beaucoup les cocnooa à 
table, même quand ce sont des sangliers. Cette énorme bête, qui allait en 
grognant de l'un à l'autre, présentant un groin ne ressemblant que de 
loin à une boucbe de miss ou de lady anglaise, lui causait un dégoût 
qu'elle ne put surmonter. Elle le dit à Mariette en lui demandant com- 
ment il pouvait garder près de lui en mangeant un animal aussi répugnant. 
Notre savant, que cette visite avait agacé, que l'observation agaça encore 
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davantage^ ne put s'en prendre à Fauteur, mais il déchargea sa colîre sar 
son animal qui était précisément près de lui, et^ pour le faire partir; lui 
enfonça dans le dos les quatre dents de sa fourchette. Surpris et rendu 
furieux par la douleur, le sanglier s'enfourna sous la table, mais comme il 
était plus haut qu'elle, dans le bond qu'il fit^ il la souleva avec son dos et 
renversa tout le déjeuner et le service juste sur la dame en question; quant 
à Mariette, sa bonne humeur lui revint du coup, et il racontait après le fait 
comme une prouesse de son animal. 

On sait que les Arabes et les Fellahs ont une horreur profonde du cochon. 
Ils n'en mangent jamais, y touchent encore moins et tout endroit traversé 
seulement par un de ces animaux est souillé et doit être purifié. 

Un jour que le sanglier était en promenade du côté d'Abousir, au gros 
de la chaleur, il passa devant la mosquée du lieu. La vue de l'ombre qui } 
régnait le tenta et il en franchit le seuil. Devant lui, un beau bassin 
rempli d'une eau bien fraîche apparut à ses yeux charmés. Un bain froid 
en plein désert et après une longue route était une chose délicieuse et 
notre animal nhésitapas un instant; il courut prendre un bain exquis de 
la vasque sacrée. 

En une minute tout le village fut sur pied: un cochon était dans la 
mosquée et^ qui pis est, se prélassait dans la fontaine sainte sans avoir l'air 
d'en vouloir sortir! On courut aux fouilles chercher Mariette. « Ton cochon, 
lui dirent-ils» a profané le temple, il est dans la piscine, c'est un sacri- 
lège, » etc.. et les cris et les paroles de marcher avec volubilité, et on sait 
à quel point les Arabes ont la langue déliée pour la moindre chose. 

Mariette, que tout ce bruit laissait fort calme, car il y était fait de longue 
date, retenant une formidable envie de rire, alla avec tout ce monde à 
Abousir et fit sortir le sanglier de cette fraîcheur où il se prélassait, ne 
semblant pas pressé de partir; mais il fallut purifier la mosquée, et de 
plus on démolit le bassin que Mariette dut faire reconstruire à neuf. Ce ne 
lui était pas difficile, car, par ses fouilles, il avait les pierres et les ouvriers 
sous la main. J'ignore à quelle sauce fut mangé le sanglier ou s'il périt de 
sa belle mort. 

Le Sérapéum est tout auprès de la maison de Mariette, et quand je suis 
allé le visiter on avait eu la délicate attention de l'illuminer pour nous. Un 
plan incliné vous conduit sous terre à une entrée que l'on ferme avec une 
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porte, et on entre dans un immense souterrain dont les avenues se croisent 
à anclè droite Les murs étaient autrefois garnis de stèles votives dont on 
aperçoit encore les traceit, mais Mariette travaillait pour la France quand il 
découvrit cette nécropole et c'eât le Louvre qui a bénéficié de ces inscriptions. 
Dans tes avenues se trouvent vingt-quatre chambres percées à droite et ù 
gaucbe, dans lesquelles on descend à une profondeur de deux mètres envi- 
ron. Au milieu de chaque salle se trouve un immense sarcophage en granit 
ou porphyre, d'un poli merveilleux, et en général sans inscription. Un seul 
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est entièrement couvert d'hiéroglyphes tracés comme avec la pointe d'un 
clou et d'un art déplorable. Un autre ne porte que quelques figures plus 
soignées et entre autres un Âpis qui est peint, ce qui permet de voir les 
taches du cou, du dos, et de l'arrière-train. Les couvercles ne sont pas tou- 
jours de la même matière que la cuve, et presque tous sont brisés en tota- 
lité ou en partie. Qui a saccagé ce temple de la mort? On ne .sait, mais on 
pense que ce sont les Perses. On croit que ces souterrains sont lelativement 
modernes, et que le fils deRamsés, qui le fit creuser, reconstruisait sur un 
nouveau modèle le temple qui était aii-dessus et à air libre : il n'est même 
pas bien sûr que ces sarcophages aient été taillés pourdes Apis; il se pourrait 
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qu'ils fussent les tombeaux de très anciens rois ou grands personnages, et 
que l'on se soit servi à nouveau de leur cercueil de pierre. En tout cas la 
découverte même de ces tombeaux, avec les objets qu'on y trouwi encore, 
eut un retentissement immense. Non seulement on retrouva des Apis qui 
avaient échappé au pillage, mais on trouva même le tombeau du fils de 
Ranisès qui avait fait creuser ces nécropoles; on trouva le corps et le 
masque d'or ainsi que les bijoux qui ornaient la momie : ils ont été portés 
au Louvre. 




Dans le tombeau du prince, les murs étaient garnis de lames d'or : on 
en a recueilli un grand nombre, ainsi que des parcelles de métal mêlées 
au terrain, et qui, vendues, produisirent une somme respectable; le savant 
français devint du coup un archéologue reconnu de premier ordre. 
L'Egypte a été le pays de dépossession par excellence : les rois mettaient 
leurs cartouches sur des monuments bien antérieurs à eux, et c'est une dea 
grosses difficultés de la science égyptologique que de se reconnaître au 
milieu de tout cela. On ne doit donc pas s'étonner de voir des cuves royales 
peu^être servira ensevelir le bœuf sacré, puisque les rois et les particuliers, 
se volaient leurs tombeaux entre eux. Dans un de ces sarcophages on peut 



72 PYRAMIDE 



déjeuner six personnes» et le khédive Ismaïl a procuré ce plaisir à bien des 
voyageurs de distinction. 

Abousir est à une heure de là, par le désert. Le groupe des pyramides 
était jadis de neuf; de nos jours deux seules restent intactes^ les autres sont 
plus ou moins détruites ou en ruines. A Tentour, sous le sable, se trouve 
une nécropole qui n'a jamais été fouillée, et qui garde sans doute bien des 
surprises fort agréables à celui qui entreprendra ce travail. Je suis monté au 
haut des deux pyramides : Tascension est pénible mais elle n'est pas trop 
longue. De là-haut la vue est superbe et s'étend sur le Caire, la Mokkatam^ 
et sur toute la région de Memphis, des nécropoles et des autres pyra- 
mides ; mais si le soleil est chaud en bas, à cette hauteur il régnait un tel 
vent qu'il fallut se coucher pour n'être pas renversé dans le vide ; la des- 
cente est assez ennuyeuse pour celui qui a le vertige : l'angle est très aigu 
et les pierres qui roulent sous vos pieds rendent l'équilibre fort instable. 
Autour des monuments se trouve de la boue tertiaire et des coquilles paralt-il 
intéressantes. 

Sur la place de Saqqarah^ je m'arrête un jour pour demander des an- 
tiques à acheter. Comme c*est défendu, on me répond qu'il n'y en a pas ! 
Nous partons, mais à la sortie du village nous trouvons un Bédouin qui 
nous offre comme par hasard un scarabée : je le lui achète, et comme je 
paye bien il me fait signe d'attendre, s'éloigne, et revient avec quelques 
amis qui ont dans leurs burnous ou leurs mouchoirs des choses assez inté- 
ressantes : j'ai pu de la sorte me procurer ce dont j'avais envie. Le soir, les 
jours suivants, je leur disais ce que je désirais, et le lendemain matin, rendez- 
vous pris dans le désert ou dans un bois écarté, on m'apportait les pièces, 
sans que j'aie jamais pu savoir d'où ils les tiraient. 

J'ai passé bien des heures à errer avec mon âne dans ce désert, allant des 
pyramides de Dachour à celles d'Abousir et de Saqqarah, toujours au galop, 
suivi de mon sais qui courait des heures entières par une chaleur affreuse, 
et sans paraître fatigué : je me demande en quoi ces hommes peuvent être 
faits. La première pyramide que l'on voit après celles de Saqqarah est en 
briques noires, très élevée, mais déformée : on est en train de la fouiller. 
Cette pyramide ressemble à un Vésuve tout noir et j'y ai pénétré pour re- 
garder les travaux. Ils sont faits par des enfants jeunes et surtout effron- 
tés : ils vident la( pyramide au moyen de paniers qu'ils remplissent, et 
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emportent le contenu au désert. Ils font cette besogne en chantant, et leurs 
voix claires et métalliques s'entendent de fort loin. Une seconde pyramide 
en briques et ruinée se trouve à deux lieues plus au sud : sa couleur 
noir bleu tranche comme une tache d'encre sur le sable blanc; sa forme 
rappelle la forme de celle de Meydoum, seulement ruinée et usée par le 
temps. En avançant davantage on arrive à Dachour par une route criblée 
de trous : on croirait qu'un animal gigantesque est venu gratter le sable^ 
mais ce ne sont que les traces des Bédouins ou des Fellahs qui viennent 
fouiller pour prendre du sel ; une loi sévère défend cette recherche, il y va 
du Soudan, mais rien n'y fait; j'ai vu les gens à l'œuvre, et le sel qu'ils 
retirent est beau et en gros blocs. La grande pyramide de Dachour est 
unique dans sa forme, les angles en sont rabattus au quart de sa hauteur, 
et lui donnent une apparence écrasée et trapue. Elle était jadis revêtue de 
dalles en calcaire, dont une partie seulement subsiste : comme à Abousir, 
on voit encore un débris de l'enceinte carrée qui l'entourait ; près de la 
grande s'en trouve une petite, semblable à celles qui entouraient la grande 
pyramide de Khoufou, puis, plus au large en plein désert, une troisième 
d'une forme ordinaire et à peu près intacte. Cette solitude est pénible à 
parcourir ; le soleil y semble plus brûlant^ sans doute à cause de la fraî- 
cheur du Nil dont on a joui pendant la nuit : aussi j'ai toujours été le plus 
vite possible de Dachour à Saqqarah, où se trouve un peu d'ombre, grâce 
aux palmiers qui entourent le village. 

Au retour» la première pyramide que Ton trouve, est celle que l'on appelle 
le Mastabat el Pharaoun : ce sont douze énormes assises de pierres, bien car- 
rées et qui se terminent par une plate-forme unie. L'entrée conduisant au 
tombeau est superbe de grandeur et le cartouche d'Ounas se lit sur les 
pierres près de la porte tracé en rouge ; ce sont des marques de carrière. 
Autour on a trouvé des tombeaux de prêtres attachés à un monument dont 
le dessin est reproduit sur les murs : la base est juste de la forme du 
Mastabat^ mais au milieu se dresse un énorme et gigantesque obélisque. 
Est-ce là la forme primitive de cette pyramide? On a cru longtemps que 
le roi Ounas de la v* dynastie y était enterré, mais Maspéro ayant retrouvé 
le corps de ce roi dans une pyramide un peu plus loin, on doit en conclure 
qu'elle renfermait la dépouille d'un autre grand personnage. 

Sur ce plateau s'en trouvent encore quelques autres, mais fort ruinées : 
Maspéro est pourtant arrivé à l'intérieur d'une d'entre elles ; il y a trouvé 
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trois chambres Admirablement décorées de dessins gravés et peints en vert, 
voûtées à angle droit, comme un toit, et Ton à cru pouvoir. reconnaître un 
serdab (le serdab est la chambre dans laquelle oa renfermait une ou plu- 
sieurs images du mort) dans une de ces trois pièces; c'est la première fois 
qu'on ait pu £onslafer une chose aussi importante. Tel est ce plateau des. 
pyramides qui d'Abou-Roach aux pyramides de Licht mesure à vol d'oiseau 
6900 mètres: beaucoup.de ces monunients ont disparu^ on n'en compte plus 
que cent environ ; on ne connaît l'existence des autres qui sont détruites 
que par les inscriptions des tombeaux des prêtres qui lea desservaient, et 
où l'on retrouve leurs noins« Après les pyramides de Dachour^ en descen- 
dant vers le midi, se trouvent celles de Licht, que Maspéroest en train de 
faire ouvrir. Puisse-t^il être aussi heureux que pour celle d'Ounas, et puisse- 
t-il réaliser son rêvé,, de retrouver dans l'intérieur de ces gigantesques 
tombes la trace des cinq dernières dynasties ignorées du vieil Empire. 
Il a entrepris dans ce but une fouille méthodique de toutes les pyra- 
mides. Le dernier de ces monuments en descendant vers le sud est la 
pyramide d.EI-Koula : elle est petite et en pierre; on est en train de la 
fouiller. 

Au courant de ses recherches récentes, il trouva à Saqqarah, dans la 
chambre d'une desipyramides, la momie d'un roi nommé Méri-en-ra qui 
avait été arrachée de son cercueil et violée, à une époque ancienne renaon- 
tant aux Arabes, et peut-étro même au delà. Le cadavre sans bandelettes, 
sec comme du bois, gisai^t à terre et fut pieusement recueilli pour orner le 
musée de Boulacq; mais il fallait le porter à Ja gare de Bédréchein, et on 
ne; put le faire qu'en mettant le corps en travers sur un âne, jusqu'à la sta- 
tion; c'était, pour un Pharaon, une triste façon d'aller, mais enfin il arriva. 

En Egypte, le tarif des bagages n'est pas réglé uniformément suivant le 
poids. Chaque genre d'objet est payé suivant une règle fixe, qui se trouve 
consignée dans un liyre. 

Cent kilogrammes de paille ne payeront pas le prix de cent kilogrammes 
de blé et ainsi de suite pour toutes choses. Les employés du musée, arrivés 
au guichet, voulurent faire enregistrer le roi; majs ici surgit une diffi- 
culté : le tarif ne parlait pas des moniies et l'employé ignorait ce que cela 
pouvait être, comme beaucoup d'Égyptiens, du reste. 

— Mais enfin, qu'est cela? disait tout en feuilletant le pauvre employé ; 
une momie, ça n'est pas marqué! 
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Il cherchait partout, dans tous le» papiers, dans tous les tarifs ancienset 
modernes, si jamais marchandise pareille avait passé par sa balance. EnGn, 
impatienté, il jette tous ses livres en Fair et demande, furieux : 

— Mais à quoi ça sert-il, en quoi est-ce fait? 

— C'est un homme, lui répondent les gardiens. 

— Alors si c'est un homme, qu'il prenne son billet, ajoute l'employé 
furibond, en fermant son guichet et croyant qu'on se moquait de lui. 

Voilà donc nos gardiens forcés de prendre un billet pour la momie, et 
ils firent bien les choses, car soit par respect, soit pour leur confort person- 
nel, ils lui prirent une place de première classe et s'installèrent avec lui. 
Voilà donc le Pharaon en chemin de fer, et en première, roulant vers le 
Caire à toute vapeur et fort surpris sans doute de cette façon d'aller; c'est 
certainement le voyageur le plus âgé qui soit monté dans un train. Arrivé 
en ville, on le met dans un landau et on le couvre avec un châle. Mais 
il faut passer le pont pour entrer au Caire, et à l'entrée veille l'octroi, où 
tout se paye. La voiture s'arrête donc au bureau et les questions recom- 
mencent. 

— Qu'avez-vous là? 

— Une momie. 

— Je ne connais pas, qu'est-ce que c'est? 

.On cherche à expliquer que c'est une pièce curieuse pour le musée^ 
mais le gabelou ne veut rien entendre. Il faut payer si l'on veut passer, et 
pour payer il faut connaître le tarif. Or, ça n'est pas marqué sur le livre, 
d'où un grand embarras. 

Heureusement, un des gardiens se rappelle que de la haute Egypte, il 
vient souvent un certain poisson séché au soleil, et qui a la couleur et la ri- 
gidité de la momie. 

— ^ Mais tu ne vois donc pas que c'est du poisson séché? dit-il au 
douanier. 

Celui-ci accepte aussitôt cette explication^ prend son livre, pèse le roi, et 
le rend après avoir touché le prix du poids comme poisson. 

Pauvre Pharaon, rentrer après sept mille ans dans la capitale de l'Egypte, 
et passer pour un poisson sec aux yeux des descendants de ses ex-sujets. 
C'était vraiment pénible! 

Une fois au musée, on Ta déposé sous une table dans le cabinet de Mas- 
péro. Il est pieusement recouvert pour le moment par un numéro du Mo- 
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niieur Égyptien et du Journal des Débals; on lui donne un coup de plumeau 
quand on y pense, en attendant que sa vitrine soit prête. 

Un prince allemand que je ne . puis nommer vint un jour visiter la 
pièce où se trouve la momie ; du bout de sa canne il souleva avec dédain 
les journaux qui la recouvraient et laissa tomber de ses lèvres un dé- 
daigneux : 

— Qu'est-ce que c'est que ça? 

— Ça, monseigneur, lui dit Maspéro, c'est la momie du roi Méri-en-ra 
que nous avons sorti de la pyramide, et c'est le cadavre le plus ancien qui 
existe d'un Pharaon et d'un roi. 

L'Altesse se redressa soudain d'un mouvement militaire et automatique, 
il reprit une position ofQcielle et correcte devant cette momie pleine de 
poussière, et l'on vit le moment où sa main allait chercher le bord de son 
chapeau pour Baluer ce cousin inconnu. 

A quelques jours de là une nouvelle momie d'un grand personnage fut 
déposée un soir dans les salles du musée; le lendemain matin, Maspéro fut 
éveillé par des gardiens affolés^ qui vinrent lui dire que la momie avait 
bougé et fait des mouvements. La chose, quoique invraisemblable, valait 
la peine d'être vue de près, et il s'y rendit de suite. En effet, la momie avait 
changé de position, son bras s'était élevé et étendu, il semblait prêter ser- 
ment ou bénir. 

Voici ce qui était arrivé. 

La salle est éclairée par un plafond vitré, et dans la matinée le soleil 
étant venu frapper de ses rayons chauds une partie du corps, celle-ci s'é- 
tait dilatée, et avait pris la position dans laquelle elle se trouvait. 

Il fallut de grands efforts pour ramener ce membre à sa position normale 
«t ce ne fut pas sans peine qu'on y parvint. 

Ce musée de Boulacq est une merveille et contient des trésors iûesti- 
niables. Le directeur actuel va enfin le disposer d'une manière pratique et 
intelligente, et sortir des remises et des écuries tout ce que son prédéceseur 
y laissait en désordre, mais le musée est tellement près du Nil que^ dans 
les hautes eaux, le fleuve entre dans les salles, et qu'un jour, peut-être, 
tous ces trésors seront emportés à la mer et perdus pour jamais. Espérons 
que^ dans un avenir proche, on bâtira en lieu sur un musée dont les plans 
ont été faits et refaits plus de dix fois et que l'on pourra voir toutes ces mer- 
veilles dans un milieu digne de leur valeur et de leur rareté. 
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Lors des derniers événements, Arabi, qui enlendail parler des trésors 
saris prix renfermés dans les salles de Boulacq, crut pouvoir en les vendant 
combler la dette éj^ptienne. Il fut les voir et en demanda l'estimation ; il 
fut fort surpris quand on lui dit que ces objets sans prix seraient vendus 
une somme insignifiante : il abandonna son idée. Quand les Anglais en- 
trèrent au Caire, on détacha immédiatement un escadron pour occuper le 
musée et le sauver du pillage, ce qui n'aurait pas manqué si le moindre 
mouvement s'était produit dans le peuple. 

C'est à Rekka-el Kebir que je m'arrête pour aller à la pyramide de Mey- 
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doum. En accostant je fais demander des ânes qu'on amène à contre-cœur. 
Sur ces entrefaites le cheickh-el-beled, averti du fait, arrive nous saluer. 
C'est un beau et grand vieillard, superbe dans son costume de Bédouin 
bien propre. Il m'embrasse la main et me fait des excuses. « Kous devons 
aux étrangers des ânes et l'hospitalité gratuite, me dit-il. » Je lui fais 
expliquer que je veux payer tout ce qu'on me fournira, et à ce mot tout 
ie monde veut entrer à mon service. Nous nous mettons en route et tra- 
versons une grande plaine où l'on termine la moisson. Partout ou bat le 
blé, on hache la paille, et les aires sont très animées : le ciel est blanc, 
pas de soleil, un vent du nord frais nous fouette la figure, et il faut s'en- 
velopper avec soin pour se défendre d'un léger sentiment de froid. Nous 
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mettons une heure à gagner la pyranoide qui se (Jresse devant nous : vue 
de loin elle paraît grande, vue de près elle dinoiinue, mais garde un aspect 
imposant. 

A peine avons-nous pied à terre, qu'un chef bédouin arrive au galop 
de son cheval, avec son escorte armée de fusils : il vient nous rejoindre 
pour se distraire et fait avec nous la visite complète. Bien que petit, il porte 
beau et ses traits fins, un peu anguleux, expriment une grande énergie; mes 
fusils à percussion centrale font son admiration : il les montre à ses cava- 
liers qui non moins que lui les regardent avec convoitise, aussi je les garde 
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près de moi tout le jour et pour cause. La pyramide est connue : elle est 
formée de trois degrés en retrait les uns sur les autres, et un quatrième est 
amorcé; nous avons voulu voir combien d'assises encore la ratlachaient au 
sol, mais les décombres sont tellement accumulés autour d elle qu*il m'a 
été impossible d'y voir clair. Du haut de la plate-forme la vue s'étend à 
l'infini sur le désert Libyque. Nous voyons la grande route du Fayoum qui 
s'allonge à nos pieds comme un grand serpent rouge ; le sable ici n'est plus 
blanc mais cuivré, les Bédouins qui font la fantasia en notre honneur, a nos 
pieds, semblent des mouches. Pendant que nous les regardons, une bande de 
chacals sort des pierres à quelques pas de nous et, détalant le long du 
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talus, gagne la plaine : pas un de nous n'avait son fusil prêt, de sorle qu'ils 
en ont été quittes pour la peur. 

Je me suis aventuré seul dans le corridor qui mène au tombeau dans la 
pyramide; il m'a semblé fort long et descend en pente douce jusqu'à une 
petite salle où il ne reste rien que des débris. J'ai toujours pensé que cetle 
entrée n'était pas la vraie, et que le tombeau doit se trouver ailleurs, mais 
bien malin celui qui le trouvera. Il contient peut-être le tombeau de Sné- 
fron !•' de la IIP dynastie. 

En descendant nous allons visiter la nécropole, qui est presque partout 
recouverte de sable; le peu qu'on en voit fait regretter de ne pouvoir 
étudier davantage ces mastabat où Daninos-Bey a trouvé les deux statues 
qui font l'honneur du musée de Boulacq. 

Quand Daninos-Bey exécutait les fouilles de cette nécropole, sous les 
ordres de Mariette, on arriva au mastabat contenant ces deux statues. Une 
légère ouverture dans la bâtisse pratiquée pendant les fouilles permit de 
faire entrer un ouvrier, qui en se glissant dans l'intérieur devait voir ce que 
contenait le tombeau. A peine avait-il pénétré qu'il en ressortit en criant 
qu'il avait vu le diable. Daninos prévenu arriva aussitôt et prit le même 
chemin que le Fellah. 11 n'était pas plutôt entré qu'il vit quatre yeux bril- 
lants fixés sur lui : puis s'habituant à la demi-obscurité, il aperçut un 
homme et sa femme, sur la figure desquels frappait un léger rayon de 
jour, et leurs yeux en cristal de roche ainsi éclairés leur donnaient l'appa- 
rence de la vie. Fort ému par l'importance de sa trouvaille il ressortit et 
déclara aux ouvriers que^ si en déblayant le tombeau une seule pierre en 
tombant détériorait ces statues, ils feraient une intime connaissance avec 
la matraque des surveillants. Heureusement que la menace fut inutile et 
qu'au bout de peu d'heures il put contempler à son aise les deux chefs- 
d'œuvre qui sont à présent au musée. Mariette arriva bientôt après avec le 
vice-roi et n'eut pas assez de compliments et de félicitations pour son 
jeune collaborateur. 

En rentrant à bord je vois passer près de notre dahabieh une barque 
chargée d*un mort que l'on transportait sur la rive arabique. J'ai cru 
revoir le transport de la momie tel qu'il est représenté dans les hypogées, 
aux temps antiques. C'était le même groupe de femmes pleurant et s'arra- 
chant les cheveux, des hommes debout et tristes, le corps étendu au fond 
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au milieu du bateau, les rameurs agissant en silence; Tinhumation faite, 
tout ce monde revient et se rend au domicile du mort. Là les femmes s'as- 
seyent et se mettent à dire mille bêtises en les entremêlant de cris et de 
hurlements. Quel malheur, dit-on^ que le pauvre homme soit mort, il 
aurait fait le bonheur de sa famille, il aurait fait ceci, il aurait fait cela; et 
à chaque phrase on crie, on hurle, on se tord les bras et on s'arrache le 
voile et les cheveux. Puis on reprend : vous souvenez-vous, à tel jour, à 
telle heure, il a dit ceci^ il a fait cela, et pendant des heures criant, se 
lamentant, on se raconte les incidents les plus insignifiants, les choses 
les plus banales, jusqu'à ce qu'on rentre chez soi, à bout de souffle. 
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Un Fenayrou égyptien. — Le Fellah. — La femme fellah. — Souvenirs laissés par la France. 
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J'avais un jour traversé le désert entre Dachour et Giseh : un soleil de 
plomb nous aveuglait et paralysait nos forces; la longue caravane s'allon- 
geait comme un serpent à travers les sables brûlants; chameaux, ânes et 
dromadaires, la tête basse, suivaient les quelques empreintes laissées dans 
le sol par ceux qui avaient passé la veille; au désert, cela s'appelle une 
grande route. Chacun, accablé, se laissait aller au bercement de sa mon- 
ture; un demi-sommeil fermait nos yeux^ et les Arabes qui nous escortaient, 
éprouvés eux-mêmes par cette chaleur accablante, avaient interrompu la 
conversation interminable et sans sujet, qui est la grande occupation et le 
grand charme de leur vie. 

Vers le soir, au moment où le soleil disparut derrière les dernières col- 
lines du désert Libyque, nous arrivions au pied de la grande pyramide de 
Khoufou, et chacun, bêtes et gens, s'étendit sur le sable pour respirer les 
brises fraîches venues du Nil^ qui se déroulait à notre droite comme un fil 
d'or à travers les campagnes verdoyantes et les bouquets de palmiers. 

Le campement fut bientôt fait, grâce aux Bédouins des pyramides qui, 
à la vue de l'étranger, surgissent du sol comme des fourmis. Leur cheikh^ 
étant de nos amis, écarta les importuns, établit des gardes, et ne nous 
quitta que lorsqu'il nous vit en sûreté et installés. 

Fatigué de la route, avide d'air frais, j'avais quitté ma tente, et j'étais 
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allé me coucher, roulé dans mon burnous, dans une des salles du temple 
du sphinx, où le sable fin me procurait une couche agréable el au grand 
air. Le sommeil ferma bientôt mes yeux, et je ne les aurais ouverts qu'au 
soleil levant, sans un incident inattendu qui vint me réveiller au milieu 
de la nuit. Près de moi, une conversation vive, des cris, des disputes, dix 
personnes parlant à la fois, vinrent troubler un repos que j'avais si bien 
gagné : je me lève et, prenant mon fusil, je remonte la pente qui me con- 
duit sur le plateau où nos hommes devaient veiller et dormir tour à tour. 
Près d'un feu, un groupe nombreux de Bédouins, tous parlant à la fois et 
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gesticulant comme de vrais Arabes, racontaient à mon drogman une his- 
toire palpitante, a en juger par l'étonnement peint sur la figure de ce der- 
nier. A mon approche, on se tut, et, comme je demandais la cause de ce 
vacarme : « C'est un crime découvert ce matin que l'on me raconte, 
répondit-il, et il y a deux cents personnes qui ont été ce soir menées à la 
prison du Caire. Piqué de curiosité, je m'assis à mon tour, et demandai 
une nouvelle édition de l'histoire, que le drogman me traduisit au fur et à 
mesure de la narration. 

Dans un petit village, au pied des pyramides et non loin de notre campe 
ment, vivait un Arabe qui s'était acquis, par des spéculations heureuses, 
une fortune considérable. Bien que fort jeune, son ordre, son économie, 
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son entente des affaires, l'avaient fait, à vingt-cinq ans, le plus riche de la 
région, et il jouissait de ses biens avec toute Tindolence et le farniente d'un 
Oriental. Près de lui habitait un Bédouin cupide et énergique, nommé Ben 
Daoud, auquel tant de richesses faisaient envie. En Egypte, la vie d'un 
homme compte pour bien peu de chose, et les meurtres journaliers qui se 
commettent pour des bagatelles le prouvent suniaamment. Notre homme 
résolut de s'approprier les richesses de son voisin; il commença d'ahord 
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par capter sa confiance, il vit où était le coffre-fort, et il sut que la clef se 
trouvait dans un sachet que sa future victime portait sans cesse sur elle 
sous ses vêtements. 

II fît part de ses idées et de ses projets à deux amis habitant Minieh, et 
un jour les trois complices vinrent proposer au pauvre diable un bel âne 
de ia Mecque pour une somme minime. Ucndez-vous fut pris pour voir la 
béte lesoirmême. A l'heure dite, l'acheteur arrivaàla maison; on luiût fête, 
avec du raqui, du café et des cigarettes; ou causa de mille riens, à l'orien- 
tale, et, sur la demande qui fut faite de voir enfin l'animal en question, on 
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sortit de la maison, et on arriva en dehors du village, dans un endroit 
écarté et solitaire. Là, les trois complices sautèrent sur le malheureux 
qu'ils avaient attiré dans le piège, le terrassèrent et Tassommèrent à coups 
de bâton; puis ayant caché le cadavre dans un trou, ils le fouillèrent, 
prirent sa clef et quelques billets de mille francs qu'il portait toujours sur 
lui. 

La nuit était venue; on regagna le village et on se dirigea vers la maison 
de la victime pour vider le coffre-fort. Mais l'attente de nos compagnons 
fut trompée : au lieu de gens endormis, ils entendirent un grand bruit ; il 
était tard, l'homme n'était pas rentré, la mère criait, les femmes, craignant 
un malheur, se livraient à de bruyantes manifestations, et par conséquent 
nul moyen d'exécuter Ce soir-là le plan combiné. Revenant sur leurs pas, 
nos gens allèrent près du cadavre, tenir conseil. — Que faire? Enterrer 
la victime était impossible : les chiens, les chacals, les oiseaux de proie 
auraient bien vite signalé la place du crime : on résolut de porter le corps 
dans la maison de Ben-Daoud, et d'attendre au lendemain. On le mit sur un 
une et on fut le cacher dans des chiffons sous le lit même de Tassassin. 

La nuit se passa à boire et à tenir des conférences ; on espérait, le lende- 
main, pouvoir faire disparaître la preuve du crime : mais pas plus que la 
veille ce ne fut possible : le village entier était en révolution, les femmes 
couraient éperdues, les amis et les parents battaient les alentours. En vain, 
les meurtriers eux-mêmes essayèrent-ils de rassurer la famille, disant que 
peut-être celui qu'on pleurait était allé au Caire, ou bien que les soldats du 
vice-roi avaient pu l'enrôler de force : rien n'y fit, et ils rentrèrent plus 
inquiets que jamais. 

Vers le soir, les deux complices dirent à Ben Daoud : « Nous savons près 
d'ici une caverne où nous pourrons, cette nuit, ensevelir le corps : avant 
d'y aller, partageons-nous d'abord l'argent qu'il avait sur lui : il nous ser- 
vira peut-être en route à acheter le silence de ceux que nous rencontrerons. 
Et l'argent fut partagé. Ils partirent à la nuit close, promettant de revenir; 
mais la nuit se passa sans nouvelles; le lendemain on ne les vit pas de retour, 
non plus que le surlendemain. Ben Daoud couchait toujours sur le corps 
de sa victime ; mais, la chaleur devenant forte, ils se répandit dans la mai- 
son une odeur atroce, qui fit faire des observations à la femme et aux 
enfants de l'assassin. Il vit qu'il fallait se décider et agir : son parti fut 
vite pris. 
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II coupa le cadavre en morceaux, qu'il entoura de matelas, d'habits et 
de linges; puis il annonça que le lendemain soir il s'absenterait pour aller 
voir des Liens qu'il possédait de l'autre côté du Nil. A la nuit tombante il 
réunit sa famille et leur distribua les paquets contenant les fragments 
bumains. 

La femme, sans s'en douter, portait le torse, la belle-mère, lesjacobes, 
les enfants, les bras, le serviteur, la tête. Ils gagnèrent ainsi le Nil, où l'on 




posa les colis à terre : puis il congédia son moude, attendant le passeur, 
qui tarda assez longtemps. 

Or, ce passeur était, en même temps, cbargé de veiller à la contrebande 
et avait une bonnèteté énergique, assez rare dans ce beau pays. 

Le Nil était bas, il fallut entrer dans l'eau pour embarquer tous les pa- 
quets les uns après les autres, et cette manceuvre dérangea un peu les 
linges. Arrivé au milieu du fleuve : « Quel drôle d'odeur ont les mate- 
las! dit l'homme, tout en poussant sa perche. — Ce n'est rien : ce sont 
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(les malelas qui ont servi à une de mes servantes, qui est morte de la dy- 
senterie, et que je voulais emporter à mon autre maison; mais, tu as raison, 
ils sentent trop mauvais : nous allons les jeter à Teau. » Et^ joignant le geste 
à la parole, il lança par-dessus bord un des ballots, qui se mit à flotter. Le 
passeur, qui avait reconnu Todeur d'un cadavre, harponna aussitôt le 
paquet avec son croc, et, le ramenant à lui : « Ecoute, lui dit-il, je ne sais 
ce que tout cela veut dire, et je ne tiens pas à m'en mêler. Si on arrête au 
pont tes matelas, je serais compromis, surtout si on fait des recherches à 
cause de cette odeur; d'un autre côté, je ne veux pas te vendre; tu vas 
reprendre ce paquet, le remettra à bord, et je vais te ramener à la berge 
que tu viens te quitter. Si tu n'acceptes pas, je vais te dénoncer; si tu 
acceptes, je ne dirai rien. » 

Force fut donc de remonter le matelas et de revenir à la rive, où le pas- 
seur laissa notre homme fort perplexe. 

Il cacha ses paquets dans les aloès et s'en fut au village trouver trois 
amis. « Ma servante est morte d'une mauvaise maladie; je n'ai pas voulu le 
dire, de crainte de faire peur aux femmes, et je veux aller l'ensevelir de 
l'autre côté du Nil. Je l'ai bien enveloppée; venez m'aider à la passer, et 
je vous donnerai à chacun 25 livres. » Les gens, séduits par la somme, 
firent semblant de le croire, et partirent avec lui. Jusque-là tout allait bien ; 
mais une petite fille, qui rôdait aux environs par hasard, voyant de la 
lumière à une heure si avancée, vint mettre son oeil et son oreille à une fente 
du mur. Elle vit et entendit tout. Comme le village était en révolution 
depuis cinq jours au sujet de la disparition, elle alla raconter la chose, 
ajoutant que Ton emportait un cadavre. De sorte qu'à peine nos hommes 
étaient-ils partis que tout le monde était sur pied^ les uns pour les pour- 
suivre, les autres pour aller chercher la troupe. 

La route était longue, les quatre Arabes s'égarèrent, puis ils furent long- 
temps à retrouver les paquets. Enfin le crépuscule se faisait quand ils arri- 
vèrent au bord du Nil, près d'une barque sans maître. Au moment où ils 
se dirigeaient vers elle, ils aperçurent, d'un côté, la troupe qui accourait, 
de l'autre le cheikh escorté par les gardes et le village entier ; il s'ensuivit 
une course folle : l'eau était basse, le limon du Nil était glissant, nos gens 
chargés de paquets tombaient sans cesse ou s'embourbaient, et le cheikh 
et les soldats avançaient toujours. Enfin, après des efforts surhumains, ils 
atteignent la barque. Ben Daoud monte, on lui lance ses ballots et on pousse 
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au Nil. T^ barque, sur ce terrain humide, avançait vite, déjà son étrave 
était à flot, l'homme était' sauvé, quand une escouade de gardes apparaît à 
quelques pas. Comprenant qu'ils étaient perdus et qu'ils ne pouvaient plus 
sauver l'homme sans risquer de partager son sort, les trois Ârahes bon- 
dissent dans la barque, le prennent ^ bras le corps, le lient, et, quand la ^ 
troupe arrive, ils le lui remettent tout garrotté entre tes mains, disant qu'ils 
avaient agi de sorte pour mieux le prendre. On arrêta Ben-Daoud et ses 
trois amis ; mais, comme en Egypte le cheikh est responsable du crime jus- 
qu'à ce que l'on ait trouvé le meurtrier, on l'arrêta également, puis lee 
parents, ses amis, les patenta elles amis des quatre Arabes, les parents et 




les amis de la victime, et tout cela, solidement garrotté, fut conduit à la 
citadelle du Caire, oii ils sont encore et pour longtemps, sans doute. Quant 
aux deux autres complices, de retour chez eux, ils se sont jetés dans le 
désert, où l'on ne désespère pourtant pas de les découvrir. 



La population en Egypte se divise en deux catégories : ceux qui tra- 
vaillent et ceux qui ne travaillent pas, ce qui, pour -un Européen, ne 
constitue pas une différence très notable. Ces derniers sont Turcs pour la 
plupart, faits pour porter la canne et le sabre, et commander aux autres. 
Les premiers ce sont les Fellahs, pauvres gens condamnés à un labeur 
incessant, comme l'étaient jadis nos serfs attachés à la glèbe, et dont le 
courage et la résignation sont au-dessus de tout éloge : si le Fellah est un 
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parfait cultivateur, il est un détestable soldat, et l'état militaire lui ré- 
pugne ù un point tel qu'il est capable Je tout pour se dispenser de servir 
son khédive. Les véritables batailleurs du pays ce sont les Bédouins, mais 
on ne les peut employer que lorsque cela leur convient et jusqu'ici on n'a 
jamais pu avoir leurs nombres de naissances, ni aucune liste de leurs tri- 
bus; car ils évitent ainsi l'impôt et le service militaire régulier. Il en est 
de même pour les pécheurs du lac Menzaleh, qui descendent des Hyksos 
et à titre d'étrangers ne sont soumis ni à l'impôt ni au recrutement. 

C'est donc lé Fellab seul qui est taillable et corvéable à merci : levé 
avant le jour, il pompe à sa chadouf sans s'arrêter jusqu'au coucher du 
soleil, et par ce travail parvient à sauver sa récolte : quand il fait trop 
chaud, c'est la nuit qu'il travaille, à la clarté des étoiles. 

Sa récolte faite, survient le collecteur d'impôt qui le fait payer pour 
l'année présente, et bien souvent pour l'année à venir. Si l'argent no sort 
pas assez vite, on le frappe jusqu'à ce qu'il ait tout livré, puis on le laisse 
libre de retourner à sa chadouf, pomper quatorze heures par jour, afln de 
récolter encore quelques sous, que le caprice du gouverneur viendra peut- 
être lui arracher demain : et tout cela, 
il le supporte sans se révolter, sans 
se plaindre. Son pins grand défaut 
est d'être un peu voleur, mais on le 
sait, et l'on s'en gare. 

A voir passer la femme fellah on la 
croit volontiers fort sale : sa peau 
bistrée, luisante, couverte de sueur, 
n appelle le baiser à aucun titre. Ce- 
pendant la propreté est une loi à la- 
quelle elle se soumet. Deux fois par 
jour les femmes se rendent au Nil, 
aGn d'y puiser de l'eau, le matin et le 
soir : elles déposent leur crucKe et se lavent les pieds, la fig:ire, les mains 
et la poitrine, puis rentrent chez elles. Par la chaleur, elles se baignent 
Bûuvent : un jour que je descendais le fleuve dans une barque qui me 
menait à Bédréchein, suivant la barge de très près pour m'abriter du soleil, 
je me suis trouvé au détour d'un promontoire au milieu d'une trentaine de 
jeunes filles, absolument nues et qui se baignaient. La plus grande partie 
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arrivait en courant et en sautant, n'ayant de l'eau qu'au-dessus des che- 
villea, et je dois avouer que l'arrivée de la barque n'arrêta pas leur élan. 
Elles passèrent en riant près do nous, essuyant les propos grivois de mes 
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matelots, et une fois plongées dans le 0euve, elles nous couvrirent d'eau, 
ce qui, vu la température, ne me fut pas désagréable. 

C'est ainsi que j'ai pu constater que la femme fellah, de nos jours, est ab- 
solument la même que la femme de l'ancienne Egypte, dont le tombeau de 
Ti nous offre une véritable collection : la jambe est maigre, ainsi que le 



98 LA FEMME FELLAH 



bras, et presque sèche; j^une, sa poitrine est plate, etiMt) elle ressemble 
de loin à un jeune garçon : elle n'a que peu ou niême point de hanches et 
de cuisses; et elle n'est pas faite pour charmer plastiquement des yeux 
européens. Elle est souvent jolie quand elle est fort jeune, mais elle olTro 
une particularité très curieuse : il arrive souvent qu'on remarque une fille 
admirablement belle, de profil; le nez est bien attaché, les yeux superbes, 
la bouche bien dessinée, le menton bien fait; vous vous approchez, vous 
la regardez de face, tout cela devient laid : la figure est épatée, les pom- 
mettes saillantes, Tovale disgracieux, et vous restez surpris que Ton puisse 
être à la fois si jolie et si ordinaire. 

Les mères offrent souvent à l'étranger généreux leurs filles à épouser, 
moyennant une dot qui peut cotnmencer à partir de 60 francs : lorsque 
vous divorcez^ vous êtes obligé d ajouter encore une somme convenue 
d'avance, et qui constitue une dot grâce à laquelle la femme devient un 
parti recherché dans le pays. Au Caire, j'ai vu un Anglais qui tous les ans 
s'offrait une jeune fille fellah, puis il la répudiait, se reposait, et en achetait 
une autre. Je dois dire qu'il était fort mal vu dans la colonie. 

Elles sont fort adroites et tissent des étoffes en laine et en coton très 
remarquables, et qui ont des qualités de durée précieuses pour les gens 
pauvres. Par leur nature, leurs couleurs et leurs dessins, ces tissus rap- 
pellent ceux que depuis un temps immémorial tissent les indiens. 

La femme fellah porte un tatouage qui part de la lèvre inférieure et couvre 
le menton. Cette coutume est fort ancienne et remplace pour elles la vac- 
cine : on pense que cette opération protège de certaines maladies, et lorsque 
l'on souffre de douleurs aux mains, ou à tout autre membre, on fait aussitôt 
un tatouage à la partie douloureuse, ce qui procure un soulagement. La 
couleur bleuâtre de ces dessins s'obtient au moyen d'une terre ou dun 
minerai, que les femmes vont ramasser dans les champs. 

La condition de la fen^me fellah est assez misérable : jeune, elle est jolie 
jusqu'à 10 ans ou jusqu'à son premier enfant. Après cela, sa poitrine 
se déforme, le corps s'avachit, la figure se ride, et à 30 ans elle en a 
. pour nous 50; peu d'entre elles vont au delà de 50 ans, à cause de la vie 
pénible qu'elles mènent; leur labeur est incessant, et surtout elles sont 
invariablement ou nourrices ou enceintes. A 12 ans elles sont mariées; 
à 24 ans elles sont grand'mères ; vous voyez des petites créatures portant 
un bébé, vous pensez que c'est leur frère, non; Tenfant est à elles. 
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Cependant qi^lqàes-unes résistent et se défendent. J'en ai vu de fort belles, 
dans leur longae robe bleue^ la tête couverte d'un voile noir, les bras et 
la poitrine nus, chargés de bijoux d'argent, un anneau d'or dans le nez, qui 
vous dévisagent avec de grands yeux noirs audacieux et provocants. 

Yis-àvis de Tbomme, elles sont dans un état de servitude complet. Un 
jour, au bord du Nil, je causai avec deux Nubiennes fort belles, par Finter- 
médiaire de mondrogman, bien entendu. Elles avaient les pieds dans Teau^ 
leurs jarres se remplissaient au courant du fleuve, et loin des yeux indis- 
crets, elles, me montraient avec coquetterie leurs bijoux, que j'ai achetés^du 
reste. Survient à l'improviste un bambin de huit à dix ans, qui, voyant la 
scène, les interpelle : 

— Pourquoi causez-vous avec ces hommes^ pourquoi n'êtes-vous pas 
voilées ?. . . Rentrez de suite ! 

Et les deux malheureuses ramassent leurs jarres et disparaissent au plus 
vite, sous la menace de ce gamin^ auquel j'ai fortement tiré les oreilles 
pour le remercier. 

A Djebel-selseleh^ j'avais obtenu d'une Fellah qu'elle consentit, moyen- 
nant Qnance, à poser pour moi. J'étais à la Gn de ma séance quand sur- 
vient un Arabe : il nous regarde, entre dans la maison, en ressort avec 
un bâton énorme et en assène sur le dos de la malheureuse un de ces 
coups qui tueraient un bœuf. La femme plia sons cette secousse, je la 
crus brisée ; mais, comprenant sans doute ou reconnaissant la main de son 
seigneur et maître, elle rentra vite sans dire un mot, suivi de son Othello. 
Ce dernier ressortit bientôt, et me fit dire que ce n'était pas tant à cause de 
moi qu'à cause des matelots barbarins qui faisaient ma garde et mon 
escorte, qu'il avait agi de la sorte, que^ pour moi, il eût peut-être consenti à 
laisser poser sa /emme. 

Dans les enterrements comme dans les fêles, la femme joue un grand 
rôle. C'est elle qui crie la joie, d'une voix tremblante qui ressemble au brrr 
que poussent nos peintres en bâtiment pour s'appeler. 

A Thèbes, je les ai vues danser et chanter devant le corps en jouant du 
tambour de basque tout comme c'est représenté dans les dessins et bas- 
reliefs antiques. 

Mais ces cérémonies sont interdites au Caire depuis quelques années; 
elles jouaient alors les pleureuses et par leurs cris effrayaient les chevaux, 
et portaient partout le désordre dans les rues. 



OXFORD 
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Le khédive Ismaïl leur a fnterdit ces manilestations que Ton ha plys 
revues depuis que très r^ement. 

Après ce que j'ai dit, il paraîtrait inutile de parler de la beauté des. 
femmes arabes ou fellahs; il faut pourtant reconnaître que là oùlavFrancKB 
a passé en Egypte, elle a, à ce point de vue, laissé une trace heureuse. 
Dans la basse Egypte^, les femmes de Mansourah ont une réputatioif de 
beauté bien établie ef bien méritée. L'armée de saint Louis^ja luMié là un 
souvenir indélébile d^ son passage chez les deux sexes, 4itJio us prouve que 
pour être dès saints on n*èst pas liioinâ hommes. 

Dans la haute Egypte, sur toute la rive libyque, où a passé Td^rmée 
de Desaix, où la 2r légère a tenu garnison, nous retrouvons également 
des types modiQés et absolument français. Certaines femmes sont blan- 
ches et très blondes; de même pour fes hommes, dont les traits n'oiit 
rien d'Arabe et passeraient facilement pour des Français déguisés. Quand 
on leur parle de cette ressemblance, ils rient et sont loin de se fâcher. Le 
mot de Françaoui (Français) leur est sympathique, il est resté dans leurs 
souvenirs comme Técho affaibli d'un temps heureux, et de Taurore de 
leur premier réveil. Sur toute cette rive libyque, Tarmée française a laissa 
non seulement des traces vivantes, mais encore des preuves écrites de son 
passage. 

Il n'est pas de gros village où ne se retrouve une inscription en français 
ou en arabe, mise par nos officiers, nos savants ou nos ingénieurs. Tantôt 
c'est une date, ou une cote d'altitude, un nom de rue, une date de ba- 
taille, etc.. Parfois, sur les pylônes d'Edfou ou les colonnes de Karnak, vous 
lirez les noms de Desaix, Denon, Morand, où le nom d'un soldat obscur 

tel que : Bachet, maréchal des logis sans doute, et à côté, à Joséphine 

pour la vie; parfois même un nom d'ami plus moderne vous rappelle la 
patrie absente, comme celui de Paul Baudry, qui se trouve au haut du 
pylône d'Edfou. 

Ces souvenirs sont respectés des Arabes. Ils conduisent les visiteurs fran- 
çais et les leur montrent, en ajoutant le mot Kébir, sous lequel ils con- 
naissent Bonaparte : pour eux, Napoléon c'est une pièce de 20 francs en or 
et c'est tout ; mais Kébir, c'est le maître qui les a gouvernés, qui faisait 
payer l'impôt une fois seulement, qui était le juste, le plus beau titre que 
puisse donner l'Arabe, qui est de tous les peuples celui qui a le plus soif et 



* 

ê 



SOUVENIRS LAISSES PAR UA FRANCE 101 
< ■ 



If^plm besoin ^justice. Klèberet Desaix se-softt fondus dans cette figure 
devenue pour eux légendaire, et roccupatiori française est restée vivante 
dans leurs souvenirs. 

Ils ainxent les Français par une raison bien simple fNos industriels, que la 
spéculation et les affaires ont amenés en Egypte depuis vingt ans, ont été, 
dans leurs rapports avec les indigènes, d'une grande honnêteté : fournitures, 
maehines, exploitations, tout a été en général hax^êtement fait suivant les 
conventions. A Theure actuelle, au Caire, no«8 sommes à ce sujet repré- 
sente» par iies ^ns d'un désintéressement absolu. Cette qualité, qu'on ne 
comprend pas toujouirs en Egypte, où Ton n'admet un travail qu'en échange 
d'ua profit, est pourtant constatée par las intéressés, et l'on peut dire que, 
toute po]iti<fue à part, ce sont nos natiojitaux qui, au Caire et sur les bords 
du Nil, occupent la place la plus'fafiiporable dans l'estime publique, tandis 
que les: industriels anglais, qui ont exploité depuis le vice-roi jusqu'au 
dernier négociant, en écoulant dans le pays tous leurs rebuts, ne jouissent 
que d'une considération relative. On parle encore d'une raffinerie payée 
plusieurs millions parle khédive Ismaïl,. qui, rendue au Nil, n'a jamais 
pu marcher, et qu'on a payée cependant pour des raisons politico-diplo- 
matiques. 

Pour en revenir aux Arabes et aux souvenirs qu'ils ont gardés de notre 
gloire passée, j'ajouterai un fait. 11 y a quelques années encore, un vieux 
Bédouin habitait à l'ombre du sphinx de Giseh. Son âge, on ne le savait 
plus, mais il était aussi vieux que le désert, disaient les Arabes. Jeune 
homme il avait assisté, du pied des Pyramides, à la bataille; il racontait avec 
verve l'arrivée de nos soldats par les sables, puis les Mameluks, comme 
quoi les carrés s'étaient formés en un instant, puis la charge des cavaliers 
revenant quatre fois sur l'infanterie, le bruit de la fusillade, les chevaux 
et les hommes fuyant dans le désert, et les soldats se mettant à chanter 
aussitôt après. Lui, paralysé de peur, était resté à sa place, où nos trou- 
piers l'avaient découvert et amené à Bonaparte. 

Celui-ci lui avait donné la main, de l'argent, l'avait gardé trois mois près 
lui, puis renvoyé à sa tribu. Aprèa le départ des Français, il était revenu 
habiter Giseh, et vieux, il s'appelait lui-même le gardien du Sphinx. Il 
racontait aux étrangers son histoire, et leur montrait sa main que le Kébir 
avait touchée. Il est mort il y a quelques années, ainsi qu'une certaine 
dame L..., qui avait été l'intime amie de Kléber : les gens du pays. 
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sans savoir pourquoi, rappelaient madame la générale, et ce titre la fai- 
sait sourire sans la fâcher jamais, car il lui rappelait le temps où elle était 
jolie. 

L'inscription la plus flatteuse pour notre amour-propre national est celle 
qui se trouve sous le pylône du temple de Tile de Philé, au-dessus d'As- 
souan ; elle est ainsi conçue : 



l'an 6 de la république, 
le 13 messidor, 

UNE ARMÉE FRANÇAISE COMMANDÉE 

PAR BONAPARTE EST DESCENDUE 

A ALEXANDRIE. 

l'armée ayant mis 20 JOURS 

APRÈS LES MAMLUKS EN FUITE AUX PYRAMIDES 

DESAIX COMMANDANT LA 

PREMIÈRE DIVISION LES A 

POURSUIVIS AU DElA DES 

CATARACTES OÙ IL EST ARRIVÉ 

LE 13 VENTÔSE DE L'aN 7. 

LES GÉNÉRAUX Dï: BRIGADE 

DAOUST, FRIANT ET BELLIARD, 

DOUDELOT, CHEF d'ÉTAT-MAJOR 

LETOCRNIÈRE COMMANDANT l'aRTILLERIE 

EPPEILER chef de Là 21* LÉGÈRE 

LE 13 VENTÔSE AN 7 DE LA RÉPUBLIQUE 

LE 3 MARS AN DE J.-C. 1799 

GRAVÉ PAR CASTEX SCULPTEUR. 



Une main étrangère avait gravé au bas ces mots : 



f où ÉTAIT CETTE ARMÉE EN 1813? • 



Et d'autres réflexions non moins anti-françaises étaient venues se grou- 
per alentour. 

Un Français sans doute, indigné de ces écorchures, a fait tracer en belles 
lettres romaines, au-dessus du marbre et à une hauteur suffisante pour que 
Ton n'y pût atteindre, la phrase suivante : 

« Une page d'histoire ne doit pas être salie. » 
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La 21* demi-brigade légère, après avoir battu Jes Mameluks, était venue 
s'établir à Esneh. Là, les soldats, pour se distraire, reprirent leurs métiers, 
et l'on vit s'ouvrir des boutiques de toutes sortes. Les Fellaba, loin de s'en 
offusquer, devinrentles acbeteurs assidus de ces nouveaux commerçants, et 
les enfants y venaient en apprentissage : I^ sympathie inspirée par nos 
troupes était tfille qu'Esneh vit une fête, comme certes Ips Anglais n'en ver- 




ront pas en l'an de grâce 1883. — Les ofOciers de la garnison et les prir- 
cipaux habitants furent convoqués dans le jardin français, ainsi appelé parce 
que nos soldats l'avaient défriché rt taillé à leur mode. On servit le dlncr 
dans une grande allée où l'on avait mis un tapis : Français et Musulmans 
s'assirent alentour, et bien que l'on ne parlât que fort peu l'arabe chez nos 
troupes, et encore moins le français chez les Cheikhs, la conversation ne 
chôma pas. Le repas était composé de plusieurs moutons bouillis et farcis 
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de riz, et nombre de sucreries et de gâteaux, formant des plats exigus peu 
en rapport avec les\iandes. Les domestiques chargés du service se placèrent 
de distance en distance^ debout et une jambe de chaque côté de la table : si 
les costumes n'étaient pas élégants, le service n'en fut pas moins fait avec 
ardeur. Ils se servaient autant de leurs doigts que de leurs couteaux, déchi- 
raient plutôt qu'ils ne découpaient les quartiers de viande^ et vous l^s of- 
fraient avec tant d'instance qu'on ne pouvait les refuser. Le café pris, les 
convives se levèrent et ils furent de suite remplacés par les serviteurs du 
premier rang, auxquels succédèrent leurs subalternes. La table, avant 
d'être desservie, fut donc occupée quatre fois, et tout fut dévoré, inutile de 
le dire. Quant à la boisson et aux rafraîchissements, la citerne du jardin 
se chargea de les fournir. — Cette sympathie que constatent les rapports 
de l'armée d'Egypte, nos soldats la trouveraient encore ; les Anglais ne la 
trouveront jamais. 

Je ne veux pas ici parler politique. Le moment est mal choisi; mais à 
propos de souvenirs laissés par nos nationaux, il en est un qui est particu- 
lièrement désagréable, non seulement à tout ce qui est arabe, fellah, turc 
ou égyptien à un titre quelconque, mais même' pour les Français. Je veux 
parler de M. de Blignères, qui, envoyé pour représenter la France, comme 
contrôleur général, dans la question de la dette, a commencé, dit-on, par se 
mettre à la remorque de l'Angleterre, et s*est fait le promoteur de toutes 
les réformes les plus impopulaires et les plus injustement inutiles; notre 
ministre au Caire a vu son influence, prépondérante jadis, disparaître, et 
notre agent financier a fini par se déguiser en homme politique officiel, 
et par ses actes il a préparé inconsciemment la dernière guerre. Rappelé 
au moment où il était incapable de sortir des difficultés qu'il avait sou- 
levées, il a quitté le Caire suivi de la réprobation universelle. Il est parti 
seul, abandonné de presque tous et renié par les Français, escorté de 
quelques rares intimes. Jamais un homme n'a fait autant que lui de mal 
à son pays, et sous son règne, tout ce qui était Français en Egypte était 
mal vu et fort malmené; à son retour en France on aurait pu lui de- 
mander un compte sévère de ses actes, afin d'apprendre à nos repré-- 
sentants à l'étranger que leur premier devoir est d'abord de rester à 
leur place, et ensuite d'aider de tout leur pouvoir, à l'exclusion de tout 
autre, les nationaux qui ont recours à eux, La question d'Egypte finissait à 
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notre honneur, grâce à M. le baron de Ring, qui tenait l'Egypte entière 
dans sa main; M. de Blignères û'a su que détruire l'œuvre préparée habile- 
ment par celui que ses intrigues firent rappeler en France et laisser a 
son départ le gâchis et Tamoindrissement de notre pavillon national. 
Paix à ses cendres et Dieu nous garde du retour d'un semblable agent à 
l'étranger ! 

Le gouvernement anglais, qui se pique de philanthropie^ s'est fortement 
élevé en Egypte contre la vente des esclaves. Il s'est même créé au Caire 
toute une administration qui a des postes nombreux dans 1 intérieur, 
chargés de surveiller la contrebande et les caravanes, et ces places sont lar- 
gement rémunérées. Quand on saisit des esclaves, on leur rend la liberté, 
dont ils sont fort embarrassés, du reste. 

Leur situation en étant esclaves est assez douce : bien logés, bien 
nourris, ne travaillant guère^ hommes et femmes auxquels on rend la 
liberté restent chez leur maître et continuent leur service. 

On peut dire que l'esclavage est indispensable en Orient : c'est un 
contrat à vie qui n'a rien de commun avec les histoires de nègres qui ont 
fait la réputation de la Case de roncle Tom. Officiellement, il n'y a plus de 
ventes d'esclaves : le beau temps est passé où l'on pouvait au Caire aller 
hors la ville faire chez tel ou tel marchand un cours de plastique sur 
des hommes ou des femmes jaunes, brunes ou noires et même blanches : 
mais pour les discrets et les amis, le commerce continue tout doucement. 
Je sais tel agent consulaire de la haute Egypte dont la maison était un 
entrepôt de marchandise humaine, et quand on avait montré patte blanche, 
on voiis introduisait au grenier ou dans les appartements réservés et, là, 
vous pouviez faire votre choix. 

En naviguant sur le Nil, on voit aussi parfois descendre de Nubie des 
dahabiehs dont la forme est bien connue : ce sont des esclaves qui 
descendent vers la basse Egypte, on les voit aux fenêtres qui rient et vou& 
appellent avec des airs engageants. 

Il m'est arrivé un jour de me trouver auprès d'une de ces barques 
qui s'était arrêtée. Le patron faisait baigner ses esclaves. Absolument 
nues, elles jouaient dans l'eau^ nageant comme des poissons, se séchaient 
au soleil, ou restaient étendues sur le sable dans les poses les plus aban- 
données : notre arrivée ne troubla aucunement cette partie de bain froid. 
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Nous avons pu regarder à notre aise ces belles créatures, jeunes toutes, 
riant, chantant, jouant, nous appelant ef nous provoquant de toutes fa- 
çons. Si on leur eût donné la liberté, qu'en eussent-elles fait, si loin de leur 
pays? elles semblaient très heureuses et fort satisfaites de leur sort. Celles 
qui entrent dans les harems riches sont les mieux partagées, bien que, 
dit-OD, elles soient rarement épousées. 

La traite est interdite, elle est poursuivie des plus hautes pénalités, tel 




Bateau chargé de BereJin. 



estledécret prononcé par la civilisation. Une foule de sociétés protègent 
de leurs vœux la race nègre dans l'Afrique centrale. 

Malgré les décrets, malgré les efforts du gouvernement égyptien, qu'on 
a peut-être souvent accusé à tort, la chasse aux esclaves continue, et rien 
ne fait prévoir comment cet ordre de choses s'éteindra. Que faire pour lu 
race noire ? 

Quelle protection pouvons-noua lui fournir? Quels moyens pouvons- 
nous faire pénétrer dans son pays pour l'aider? Un seul : le travail libre, 
le travail lucratif pour le noir et su famille ; le gouvernement égyptien u 
la charge d'accomplir cette œuvre. 
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En dehors de cela, toute tentative de moraliaation liera vaine, illusoire^ 
iDsufÏÏKante. 

Lorsque l'on remonte le Nil, dans la moyenne Egypte, on passe au pied 
d'une falaise abrupte d'un efTet grandiose, qui s'appelle te Djebel-el-Taïr, la 
montagne aux oiseaux. Le nom provient de la quantité innombrable de 
pigeons et de rapaces qui nichent dans les trous et dans les anfractuosités de 
la rovbe. Au haut de la montagne est un couvent chrétien, desservi par des 
Coptes, dont l'industrie oflicielle est la cordonnerie : mais ils en ont une 




a robe taalAi sur la lé[«. 



autre plus étrange. Sitôt qu'un navire û vapeur ou une dahabieh sont - 
.signalés, on voit descendre le long des roches une quantité de gens qui, 
arrivés au fleuve, se déshabillent et se lancent dans l'eau. Nageant comme 
des poissons, ils accostent les bateaux et escaladent les bordages comme 
des singes, et nus comme vers. 

Une fois à bord, c'est un concert glapissant de prières au nom de Marie, 
qu'ils prononcent Mariam, et on ne se débarrasse de ces incommodes 
visiteurs qu'au moyen d'une aumône et d'une bouteille d'esprit-de-vin, 
qu'ils boivent avec délices. Pendant que vous êtes ainsi envahi, du haut 
des rochers vous entendez les mêmes voix criardes, hurlant des prières, et 
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faisant une affreuse cacophonie. Le gouvernement égyptien a voulu éviter 
aux voyageurs cette visite en costume primitif, mais sans pouvoir y réussir. 
Ces couvents coptes sont nombreux sur les rives du Nil; quelques-uns 
d'entre eux étaient fameux jadis et réputés pour faire les eunuques, mais 
ce commerce leur a été interdit : on prétend toutefois qu'ils en confec- 
tionnent encore. Voici pour les moines chrétiens. 
Les moines arabes agissent de même; on les appelle des Santons, et ils 
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jouissent d'une grande réputation chez les marins. Les santons, tout 
comme les moines coptes, se mettent tout nus et se jettent à l'eau pour 
veuir accoster les dahabiehs. Une fois à bord, chacun les embrasse, les 
comble de caresses et de dons de toute sorte; j'en ai connu un qui baptisait 
chacun d'un surnom, que l'on garde jusqu'à ce que l'on repasse et qu'il 
vous en donne un autre. La première fois il m'a nommé « le grand réser- 
voir aux poissons », la seconde « le lion jaune du désert ». Jacquet, l'ingé- 
nieur en chef, était « le coq de Malle », etc. 
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Tous ces hommes ont la peau cuivrée et brillante au soleil comme le 
plus beau bronze ; ils sont superbes comme plastique, mais leur figure est 
laide et commune. A cause de Téquipage, on est forcé de leur faire bon 
accueil et de leur donner une forte aumône, moyennant quoi on s*en 
débarrasse. Jadis les matelots même vous arrêtaient d'autorité le long de la 
berge et ne repartaient qu'après que vous aviez fait une visite payée à un 
santon du voisinage pour lequel ils avaient une vénération particulière. 



VI 



La chasse dans Tancienne Egypte. — Le poil el la plume. — La chasse aujourd'hui — 
Histoire do la cigogne Christine, ^ La feuille d'or et Je siège de Paris. «- Les forêts 
pétriûées. ^ Ruines modernes. 



Dans les peintures et les bas-reliefs représentant la chasse, nous voyons 
des gens tirant des flèches sur le gibier qui s'enfuit, gazelles^ antilopes, etc.; 
ou bien d'autres à raffut envoyant leurs traits sur des animaux qui sont au 
paccage. Parfois également on représente des chiens forçant la bête ; mais 
la chasse qui se rencontre le plus souvent^ peinte ou gravée dans les tom- 
beaux, est la chasse au filet. Le piège est tendu près du Nil ou d'un cours 
d'eau. Les chasseurs sont cachés derrière les roseaux et font retomber sur 
le gibier deux nappes de filet qui se ferment brusquement comme un volet 
au moyen d'une corde que l'on tire avec ensemble. Un autre homme, caché 
dans' les roseaux, est près du piège et épie le moment favorable : il frappe 
alors dans ses mains et, d'un mouvement brusque et subit, les oiseaux sont 
pris, sauf quelques-uns qui s'échappent. Près de ce tableau, il y en a 
presque toujours un autre, qui représente d'autres gens occupés à plumer 
le gibier; un le vide, un autre, après avoir salé les parties à conserver, les 
met dans des vases qui contiennent de la saumure. En effet, en Egypte, le 
peuple se nourrissait beaucoup de gibier d'eau et de cailles ou autres oi- 
seaux conservés de la sorte, et cette habitude dure encore. 

Quant à la chasse au lion, les rois seuls sont représentés la faisant. Du 
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haut de leur char, ils envoient des traits avec l'arc; mais en réalité ce n'est 
pas ainsi que devait se chasser la grosse bête ; le pharaon était toujours 
accompagné dans ces expéditions par une garde nombreuse, bien armée, 
et le danger ne devait pas être considérable. 

Pour l'hippopotame, on le poursuivait en barques et on le frappait d'un 

harpon, quand c'était possible; c'est du moins ainsi que cette chasse est 

> 

représentée. Mais on ne sait rien des péripéties qu'elle pouvait amener, vu 
que ces animaux sont toujours peints assis, la tête hors de Teau, et ouvrant 
avec complaisance une gueule énorme afin que le harpon puisse entrer 
commodément. 

Depuis quelques années^ les Européens ont pris l'habitude de voyager 
en Egypte pour y chasser. Jadis, en effet, le pays était giboyeux, et même 
au Caire, on abordait les oiseaux assez près pour les frapper d'un bâton. 
La chasse se poursuivait même dans les rues et les places publiques; mais, 
bien que cela ne soit pas défendu de nos jours, ce sport est peu cultivé. Le 
gibier de 1 Egypte est par excellence la caille, que l'on trouve au désert et 
dans les champs par bandes innombrables. 

Chaque année on en fait un vrai massacre, et en deux heures, un 
bon tireur peut tuer facilement cent cailles sans se donner beaucoup de 
peine. La perdrix se trouve également; le lièvre que les indigènes ne 
mangent pas, est assez rare ; mais ce que Ton rencontre à foison, c'est 
la bande des oiseaux d'eau : pélicans, ibis, flamants, vanneaux, hé- 
rons, grues, canards, oies, sarcelles, cigognes, etc., qui forment sur le 
fleuve des îlots immenses, qui semblent un nuage quand ils s'enlèvent 
et obscurcissent le soleil. Souvent sur le ciel bleu on voit une vapeur 
qui trace à Thorizon une ligne ondulée ; ce sont des oies qui font une 
route. 

Sur le Mil, les cigognes à la file semblent un grand ruban qu'un vent 
léger traîne après lui et qui a une longueur de quelque centaines de 
mètres. La corneille à manteau gris habite les palmiers autour des 
maisons, et dans la montagne on rencontre des bandes de corbeaux noirs, 
appelés corbeaux de Noé. Il y a quelque temps, on abordait facilement ces 
compagnies, mais aujourd'hui que le fusil les a tracassés, ils partent hors 
de portée, surtout quand on ne porte pas la robe bleue du fellah. 

La tourterelle et le pigeon habitent les villes en compagnie du moineau, 
qui pullule ici d'une façon inouïe. Au moment des moissons, ce sont des 
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milliers d'affamés qui viennent s* abattre sur les champs avec des cris 
épouvantables, capables de vous assourdir, et ils font de grands ravages, 
malgré les coups de fusil et le bruit qu'on fait pour les éloigner. 

Quant au pigeon, on ne le mange guère, mais on le chasse tant qu'on veut. 
Comme le chien, il n'a pas de maître. Dans la moyenne et haute Egypte, 
chaque village est surmonté de hautes tours creuses, en briques, garnies 
de longues branches d'arbre^ où les pigeons vont nicher et habiter : c'est 
par milliers qu'on les compte^ et ils animent beaucoup le paysage. 

Dans ces tours on recueille précieusement leur fumier, qui sert pour 
fumer les terres, et qui se vend fort cher dans la basse Egypte. 11 remplace 
le guano du Pérou. 

Au delà de la première cataracte seulement, commence la vraie chasse. 
Au moyen d'un mouton mort, on peut toute une journée tuer aigles, 
éperviers et vautours ; en suivant le Nil, les chevrotines iront frapper les 
pélicans, les flamants et autres grands échasssiers ; plus haut^ vers 
l'Atbarah, vous pourrez surprendre un crocodile endormi^, et derrière 
Khartoum, dans les forets, au delà des marais, le rhinocéros, l'hippopotame, 
le lion, la panthère noire ou fauve, le buffle sauvage vous donneront 
toutes les émotions désirables. Je ne parle pas des hyènes et des chacals^ 
qui se trouvent partout, même à la porte des villes. 

Ces chasses du Soudan sont dangereuses; il n'est pas rare d'apprendre 
que tel ou tel camarade, que vous aviez connu au club khédivial au Caire, 
est blessé ou mort à la suite d'une rencontre. 

L'animal le plus dangereux est le buffle sauvage. Celui-là charge 
l'homme avec fureur, et il ne faut pas l'attaquer, ni l'aborder, si vous 
n'avez pas un arbre derrière lequel vous pourrez vous abriter: sans quoi, 
si vous le manquez, lui ne vous manquera pas : c'est de tous les fauves 
celui qui a le plus de victimes humaines sur la conscience. Après lui vient 
le rhinocéros comme gibier redoutable. 

A le voir, ses deux cornes sur le nez, revêtu de sa cuirasse, on le 
croirait dans l'impossibilité d'avoir une allure vive ; bien au contraire, il 
court et très vite; en plaine un chasseur poursuivi est perdu, s'il ne trouve 
un tertre ou une colline où il puisse se réfugier, car son ennemi, qui est 
prompt à la course, est dans l'absolue impossibilité de monter une côte, 
sinon avec beaucoup de peine et de lenteur, vu sa cuirasse. 

Les Kordofans chassent l'éléphant avec une large épée dont la poignée 
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en croix est absolument la reproduction de celle que portaient les soldats 
de saint Louis, et il est probable que ce modèle date des croisades. 

L'épée se prend alors à deux mains, une à la poignée, l'autre à la lame 
même qui a été auparavant soigneusement entourée avec des cordes ; Thomme 
embusqué tâche de couper le jarretde l'animal, qui, paralysé dans sa marche, 
devient ensuite une proie facile. 

L'hippopotame est commun au Soudan, et sa taille atteint parfois des 
proportions énormes. Pour le tuer il faut que la balle le frappe vers le 
front, près de Tœil ; s'il est touché pendant qu'il nage, il coule aussitôt à 
fond et disparaît. On établit alors des surveillants le long des berges et au 
bout de quelques heures Tanimal revient à la surface. On emploie alors 
plusieurs centaines de nègres pour l'amener à terre, où il est dépecé. 

Un Belge, M. Elsen, cette année, en a tué un monstrueux qu'il a fait 
écorcher sur place et dont il a voulu rapporter la tête au muséum de 
Bruxelles. Cette partie de l'animal, une fois dépecée, formait la charge de 
sept chameaux. On peut, d'après ce détail, juger du poids et de l'impor- 
tance de la bête. 

Quant au lion de ces parages, il diffère des autres en ceci : il n'a presque 
pas de crinière. Une variété autrefois connue, mais aujourd'hui très rare, 
est le lion à crinière noire; il a presque disparu du Soudan et c'est un 
événement que d'en tuer un. 

Les Arabes chassent peu ; les amateurs de fauconnerie se retrouvent 
dans les oasis, mais c'est un luxe rare; par contre, les nègres passent leur 
vie dans les bois à poursuivre les fauves, qu'ils attaquent avec un grand 
courage, surtout ceux qui habitent les confins de TAbyssinie. Leurs flèches 
et leurs lances sont empoisonnées et dangereuses à manier. 

Quant à l'antilope, à la gazelle et à leurs congénères, on les retrouve 
partout, dansles bois, dans les plaines, au désert, le soir, auprès des puits 
où ils se rendent par troupes pour se désaltérer avec une eau bourbeuse et 
saumâtre. On peut alors les tuer à l'affût; leur peau sert à faire des cordes 
et des sacs ressemblant à des outres, excellents pour le tabac. 

La cigogne est de tous les oiseaux d'Orient celui que nous connaissons le 
mieux; j'en ai peu tué pendant mon voyage, il m'était désagréable de tuer 
un hôte de mon pays : en Alsace elles habitent la même maison, y re- 
viennent chaque année comme les hirondelles, et je me souviens ici 
d'une histoire qui eut peut être l'Egypte même pour théâtre. C'était un 
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soir après une longue journée de chasse plus fatigante que fructueuse, et 
nous étions revenus trempés par ce brouillard dautomne qui enveloppe les 
bois dénudés d'un voile gris-perle, qui prête à la nature entière un charme 
triste. Assis, mon ami Salzmann et moi, sous le manteau d'une cheminée 
immense^ ornée de trophées de chasse, d'armes bien vieilles, qui avaient 
servi aux grands-parents, et auxquelles on ne touchait plus guère, abrités 
sous un lambrequin de serge verte^ brodée d'un galon jadis jaune, auquel 
la fumée avait donné des tons invraisemblables, nos chiens accroupis à 
nos pieds, se brûlant le nez au beau feu clair que la mère de Salzmann 
avait allumé pour réchauffer ses chasseurs malheureux, nous causions des 
pays du soleil, où, tous deux, nous avions passé les plus belles journées 
de notre jeunesse. 

Nos souvenirs s'égaraient du Maroc, du Sahara, à TAbyssinie et aux 
grands lacs derrière Gondokoro ; les Pyramides et la vieille Egypte, l'ar- 
chipel grec et les côtes de l'Asie Mineure, les Fouilles de KamyrQ3, les 
huttes du Soudan où grouille un peuple de bronze, tout cela se mêlait sans 
ordre dans nos discours sans fin^ et s'envolait avec la fumée de nos cigares. 

Je racontais à Salzmann qu'un soir, en descendant le Nil vers Bayadé, à 
cette heure si courte et si fugitive qui là-bas essaye d être le crépuscule^ 
j'avais vu ma barque entourée par un vol immense de cigognes. 

Elles descendaient le fleuve^ rasant l'eau, volant sans bruit^ les unes à 
la suite des autres^ et^ dans le demi-jour, elles semblaient un long ruban 
bleuâtre qui ondoyait au-dessus du fleuve, sur une longueur de plusieurs 
centaines de mètres. Longtemps elles firent la même route que moi, et 
souvent ma barque se trouvait au centre des festons sans nombre qu'elles 
décrivaient en se jouant. La nuit se fit peu à peu ; elles disparurent perdues 
dans l'ombre, et je n'entendis plus que le cri de leur pilote, qui emmenait 
et guidait au delà de l'horizon, vers la terre d'Europe^ tous ces beaux 
oiseaux qui étaient venus chercher, vers l'Arabie, le soleil et la chaleur 
que Dieu nous refuse pendant six mois. 

Dans la cuisine de Salzmann, habitait une vieille cigogne apprivoisée, 
qu'un accident empêchait d'entreprendre son voyage annuel, et que l'on 
recueillait auprès du foyer à l'arrière -saison. Bien installée dans un coin 
abrité de la pièce, elle passait son hiver dans une intimité intéressée avec 
la cuisinière^ et au printemps nouveau, lorsque ses compagnes revenaient 
à leur nid, elle retournait s'ébattre avec elles. 
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Depuis huit ans elle vivait ainsi. C'était une personne d'importance : 
elle se tenait perchée sur une patte, la tête mollement repliée sur son dos, 
entre ses deux ailes, enfonçant son bec rouge dans un jabot touffu et bien 
blanc, qu'elle se faisait en hérissant légèrement le duvet de sa poitrine. 
On avait dit aux enfants qu'elle était bien savante : qu'elle savait lire des 
lettres dans une langue inconnue qu'on ne trouvait écrite que sur des pa- 
lais en ruine, bâtis en pierres roses, aux pays du «oleil par delà la grande 
mer. 

Les petits ouvraient de grands yeux pleins d'admiration et la respec- 
taient; ils l'appelaient Madame Christine et lui offraient des morceaux 
délicats pour jouir de ses bonnes grâces et éviter les coups de bec. 

« Que faites-vous de cet oiseau, qui est affreusement sale ? dis-je à * 
Salzmann. 

— Oh ! respectez Christine, même dans vos paroles, me dit-il en riant. 
Depuis mon enfance, il y a toujours eu chez nous une cigogne : j'étais bien 
jeune quand mon père prit celte espèce en affection, et c'est pour nous 
tous un souvenir et une habitude que d'en voir une allant et venant dans la 
maison. 

— Mais quelle singulière idée ! lui dis-je. Cet animal vole tout ici : la 
cuisinière se désole de ses larcins; votre mère déplore les traces trop nom- 
breuses de son passage, et il serait si facile de la renfermer dans la basse- 
cour ! 

— Oui, c'est possible; ma mère, oui; les domestiques également; mais 
tous seraient désolés qu'il lui arrivât malheur. Du reste, elle mourra un 
jour, et après celle-là nous en aurons une autre, voilà tout. 

— Mais c'est une monomanie, lui dis-je. 

— Non, c'est une histoire, et bien curieuse. 

« Vous savez que les cigognes, comme les hirondelles, reviennent à 
chaque printemps au même pays et à la même maison. Lorsque le vent 
d'hiver a renversé leur nid de l'année précédente, elles le refont à la même 
place, sans se lasser et sans se décourager. Mes frères et moi étions 
bien petits quand mon père nous emmenait, au printemps, voir neiger 
les pommiers, dans une propriété non loin d'ici. Devant la maison se trou- 
vait un grand pré, où les cigognes trouvaient en grande abondance des 
grenouilles, limaces, rats et mulots, pour leur convenance; aussi y ve- 
naient-elles en troupes, et, à l'automne, elles y amenaient leurs petits pour 
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leur apprendre à voler, les entraîner et les préparer à entréprendre la 
longue traversée de la Méditerranée. 

« C'étaient alors des vols, des contre-vols, des évolutions par pelotons, 
par escadrons, par brigades et par divisions, durant des journées entières. 

« Puis, les conscrits une fois en condition, tout s'envolait et partait un 
beau jour jusqu'4 la saison prochaine. 

« Ces animaux, fort respectés de tous en Alsace, y sont très familiers : 
les cigognes venaient effrontément jusque sur le perron de là maison, et 
souvent même une d'elles, plus effrontée que les autres, entrait pendant le 
repas, et venait picorer des miettes que nous semions autour de la table. 
Un jour, mon père eut une idée : il enferma celle qui était particulière- 
• ment familière. Une fois Toiseau prisonnier, il alla prendre une mince feuille 
de plomb et, avec un poinçon, grava sur le métal le Pater en français; il 
roula délicatement celte prière à la patte, de façon qu'elle ne fût pas gê- 
nante, et il rendit la liberté à Toiseau. Nous le regardions faire sans com- 
prendre, a Nous verrons, nous dit-il, si ella reviendra, et nous pourrons la 
reconnaître. » 

« Le froid survint, les oiseaux partirent, et durant tout l'hiver, pendant 
que tombait la neige, on parla de la cigogne et de son retour. 

c< Les glaces se fondirent, le soleil revint chaud et brillant, les arbres se 
couvrirent de fleurs blanches et roses; le printemps était revenu et les 
cigognes également. 

« Longtemps, avec mon père, nous tâchâmes de reconnaître notre émis- 
saire ailé, mais en vain. On désespérait de le revoir, quand on s'aperçut 
un jour qu'une des cigognes tournait souvent autour de la maison, cher- 
chant à se rapprocher et semblant revenir à de vieilles habitudes. 

(c On l'attira en lui jetant de la viande et toutes choses qui peuvent flat- 
ter le palais d'une cigogne; elle se rapprocha, s'enhardit, et, un beau jour, 
nous la vîmes entrer, sérieuse et majestueuse, dans la salle à manger. 

« On ferma bien vite la porte et on s'empara d'elle : dès qu'elle fut pri- 
sonnière, on regarda ses pattes ; il y eut de sa part un peu de protestation ; 
elle distribua aux enfants quelques coups de bec, dont j'obtins deux pour 
ma part, et je m'en souviens encore; mais enfin, une fois la bête captive, 
quelle ne fut pas la stupéfaction de mon père de trouver un rouleau qui 
n'était pas le sien, à la même place où il avait attaché la feuille de plomb ! 

« Celle-ci était remplacée par une mince feuille d'or battu, solidement 
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■fixée par un fil de même métal, et, quand mon père l'eut détachée avec des 
soins infinis, et déroulée, il y vit gravé en lettres arabes non pas son Patery 
mais la profession de foi de tout bon musulman : c< Il n'y a de Dieu que 
« Dieu, et Mohammed est son prophète. » 

a Par cet oiseau, deux hommes, à quelques milliers de lieues Tun de 
Tautre, avaient échangé leur pensée et leur prière. La brumeuse Alsace 
avait écrit sur du plomb ; TArabie chaude et rayonnante répondit sur deTor. 

« L'aventure fit grand bruit de Colmar à Strasbourg : il fallut toute 
l'honorabilité de mon père, sa véracité si connue, pour qu'on ajoutât foi 
au récit. Chacun voulut voir et toucher cet objet venu de si loin et d'une 
façon si étrange. Tout cela déplut fort à ma mère, qui était harcelée de 
visites ; depuis lors les cigognes furent ici comme chez elles. 

« Mon père avait pour elles une considération qui dura toute sa vie et 

qu'il nous a léguée : il y en eut toujours une que l'on considérait comme 

de la famille, et Christine est pour le moment le chaînon vivant de cette 

"tradition : tant qu'un de nous sera de ce monde et se rappellera mon père, 

il y aura une cigogne auprès de nous. 

— Et la feuille d'or, lui dis-je, qu'est-elle devenue ? 

— C'est ma mère qui la possède et qui la garde. Je tâcherai qu'elle vous 
la montre, mais c'est difficile; car, sitôt qu'elle y touche, elle pense à mon 
père, et elle fond en larmes : aussi ne lui en parlons-nous jamais. 

— Allons, venez souper, bavards ! » cria à travers la porte la voix de la 
bonne mère Salzmann. 

Salzmann est mort pendant le siège, à Paris, pendant que j'élais moi- 
même prisonnier en Allemagne avec mon état-major. 
Je n*ai jamais vu la feuille d'or. 

On a observé dernièrement dans l'Amérique du Nord la transformation 
de forêts en forêts pétrifiées. 

Ce phénomène actuel n'a pas besoin, pour être expliqué, des théorieg 
géologiques remontant avant le déluge, çt l'on peut concevoir que pendant 
que l'Afrique se desséchait, que les fleuves abaissaient leur étiage et les 
nappes souterraines leurs plans d'eau, des forêts, encore debout, assistaient 
à ces phénomènes en se transformant elles-mêmes en forêts pétrifiées. 

Il serait difficile d'expliquer autrement les vestiges de ces forêts que l'on 
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rencontre en mille points différents sur le territoire d'Afrique. Ce que nous 
appelons le temps historique s'allonge ou se raccourcit suivant Tétatscienr 
tifique des peuples, et il viendra un temps où Taccumulation des observa- 
tions permettra à l'homme de rattacher des faits lointains et obscurs aux 
époques dont parlent les monuments écrits ou gravés dans la vallée du 
iNil. 

Nous comprendrons alors comment ces monuments, ces temples, ces py- 
ramides, bâtis sans nul doute par des êtres de race blanche supérieurs, sont 
contemporains d'une prospérité territoriale indispensable pour expliquer 
un foyer de civilisation aussi important, aussi complexe que celui de la 
civilisation égyptienne. On pourra se figurer alors l'état général du terri- 
toire, de la végétation, si intimement lié à Tétat hygrométrique, et la cause 
du désert étant bien déterminée, il sera facile d'en corriger les effets par 
une influence scientifique sur le régime des eaux. 

Cette théorie générale a une démonstration précise par la comparaison 
suivante : 

Au temps des grands Pharaons, lorsque Ipsamboul, Thèbes, Memphis, 
Napata, étaient florissantes, plus de 20 millions d'hectares de terres étaient 
arrosés par le Nil. La partie cultivée, de nos jours, monte à peine à 2 mil- 
lions et demi d'hectares. 

L'homme, armé de la science, peut-il faire revivre l'ancienne Egypte? 
Telle est la question qui s'est posée, et une réponse affirmative a été faite 
par l'expédition scientifique que j'ai accompagnée. 

L'ex-khédive Ismaïl avait établi le long du Nil une quantité de raffiner 
ries, venues d'Europe à grands frais et valant plusieurs millions chaque. 
De nos jours, il n'y en a que quatre ou cinq en activité, les autres ont 
éteint leurs feux faute de cannes à sucre, ou parce que les machines^ mal 
faites, n'ont pu marcher que quelques mois : elles étaient de fabrication 
anglaise. 

Telles qu'elles sont, elles restent au bord du Nil, abandonnées; et quand 
un habitant a besoin d'un morceau de fonte ou de cuivre, il s'introduit 
dans les bâtiments et brise une machine pour se procurer le métal néces- 
saire. 

Inutile de dire que les animaux ont établi leur domicile au milieu des 
machines, que les chacals font leurs petits dans les cuves et les fourneaux, 
et que tous les oiseaux de proie diurnes et nocturnes, ainsi que les pigeons 
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et les corbeaux nichent sur les poutres de fer, dans les pistons et engre- 
nages qui leur offrent une disposition favorable. 

Quand on entre dans une de ces fabriques, on est stupéfait du nombre 
d'oiseaux qui s'envolent de toutes parts, en poussans des cris aigus ou effa- 
rouchés ; devant et derrière vous, des chacals sortant des trous bondissent 
et s'échappent à toutes jambes à travers les machines, sortent par les 
fenêtres brisées ou vont se tapir dans les trous et les sous-sols. Un coup de 
fusil sous ces voûtes fait un bruit semblable au tonnerre, qui vous assour- 
dit et vous étonne ; le gibier en profite pour disparaître rapidement et vous 
laisse seul au milieu de ces machines rompues et abandonnées, qui for- 
ment bien les plus tristes ruines qui se puissent voir. Cette chasse dans 
les usines est particulière à l'Lgypte, et je ne sache pas qu'elle soit prati- 
quée ailleurs. 
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Minieh. — Quelques coups de matraque. — Bcni-Hassan. — Speos Artemidos. — Transac- 
tions commerciales au Soudan. — Rhoda. — Une consultation médicale. — Tell-El- 
Amarna. — Les hypogées. — Gebel-Abou-Fodah. — Difficultés de la navigation sur 
le NiL 



A Minieh les femmes sont jolies, très jolies, même, leurs yeux adorables et 
leur tournure d'une nonchalance tout à fait agréable à voir. Le bazar, assez 
bien garni, m'a permis de faire des achats de tissus fort intéressants; mais 
ce qui m'a le plus distrait et amusé, c'est le marché aux poissons et aux 
légumes. Par le drogman je cause avec quelques joyeuses commères, qui 
parlent sec et gras, riant à s'en tenir les côtes, et nous nous désopilons de 
compagnie. Je me suis lié surtout avec une marchande d'œufs : assis dans 
un de ses paniers je lui débite, par le drogman bien entendu, toutes les 
gaillardises les plus salées de mon répertoire : jamais je n'ai vu de femme 
plus heureuse, plus réjouie et plus gaie; en la quittant je lui donne un fort 
bacchich. Je regarde avec compassion des petites mamans de douze ans 
qui allaitent leurs petits et des grand'mères de vingt-cinq ans qui font de 
la morale à coups de giffles. Puis je suis le crieur public qui était en train 
de promulguer un décret du khédive, défendant d'avoir chez soi plus de 
poudre, d'allumettes, de pétrole que de raison. Il récitait son annonce en 
faisant des gestes, et chaque objet prohibé était mimé d'une façon très 
pittoresque. Les femmes sont ici fort effrontées, et l'on peut dire que Minieh 
est le chef-lieu de la prostitution. On est arrêté et provoqué à chaque pas 
par de belles et jolies filles, aux yeux de velours, aux dents blanches. 
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dont le corps superbe se dessine clairement à travers une robe légère et 
flottante : elles vous abordent en riant, vous suivent, et le bâton seul vous 
débarrasse de leur poursuite. 

Un soir à Minieh, en rentrant à bord, j'ai eu une surprise très agréable. 
Mon salon, encombré de livres, d'armes et d'objets de toute sorte, était trans- 
formé par un envahissement de roses : il y en avait plein mes boucliers 
de peau de rhinocéros, dans mes vases antiques, à la poignée de mes épées, 
et dans les carquois : mes paniers en débordaient, ma table à travail en 
était garnie. C'était une surprise de Ben Silum qui, m'ayant vu ramasser 
de pauvres fleurs de graminées tout le long du voyage, en arrivant ici, avait 
dépouillé le premier jardin qu'il avait rencontré pour m'en faire hommage. 
Je l'en remerciai de grand cœur; les fleurs sont si rares en Egypte que 
c'est un acte de prodigalité inouïe d'avoir agi de la sorte, mais comme j'en 
profite, je suis loin de m'en plaindre. 

Le Nil est si bas qu'à chaque instant on s'engrave, partout on côtoie des 
flottes de cent et deux cents dahabiehs chargées de blé qui sont à sec et 
dont les équipages barbotent pour essayer de les renflouer. Achmet, 
pendant cinq heures, a marché dans le Nil trempé jusqu'aux épaules, pour 
chercher le chenal et nous indiquer la route. Grâce à lui nous n'avons eu 
aucun arrêt. Ce matin à 7 heures il y avait 28 degrés à l'ombre. 

Nous nous arrêtons devant les tombeaux de Beni-Hassan pour les visi- 
ter. On les aperçoit à mi-côte, creusés dans le rocher sur une longueur 
de 800 mètres : à leurs pieds se trouvent des villages arabes que Mohamed 
Ali dut faire détruire par un petit corps d'armée. C'était le centre d'une 
bande de pillards qui désolaient la contrée, rançonnaient les voyageurs sur 
le Nil et les caravanes dans le désert. A présent les chacals seuls habitent 
ces ruines, dans lesquelles je me suis promené et qui semblent abandon- 
nées depuis hier, mais nul n'ose y revenir de crainte d'une nouvelle 
expulsion. 

A peine avons-nous accosté la berge, qu'une nuée d'Arabes sort de 
dessous terre avec des ânes. Sitôt débarqués, nous somn^es saisis et tirés 
adroite et à gauche, chacun voulant la préférence, et nos habits en eussent 
cruellement souffert si notre drogman n'était arrivé sur les Arabes, une 
matraque à la main, avec laquelle il frappait à tour de bras sur le dos et 
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les reins, sans distinction : cela faisait un bruit sourd, Thomme pliait le 
dos et se redressait en riant ; j'ai bien vu là le caractère du pays : battre ou 
être battu, telle est la question, et le cboix n'est pas douteux, seulement il 
faut apporter une certaine discrétion dans la manière de l'appliquer. 

a Tu me bats, donc tu es fort. — Tu es poli, donc tu me crains. — Telles 
sont les idées des Arabes vis-à-vis de ceux qui vivent près d'eux. Mon 
domestique Achmet me servait mal si je lui parlais doucement. Mais si je 
faisais précéder mon ordre d'une calotte amicale ou d'un coup de poing, il 
prétait attention et obéissait à l'instant. « Je n'ai jamais été si battu que 
pendant ce voyage, disait-il lors de mon retour, mais je n'ai jamais été si 
heureux. » Le fait est que malgré les coups, il était bien soigné et bien 
nourri, ce qui lui suffisait. 

Revenons aux grottes. Nos Arabes bien rossés se calment et chacun peut 
choisir son âne, suivant sa taille et sa fantaisie : puis on se met en route 
vers la montagne, au galop, à travers les blés et les orges. Nous mettons 
pied à terre au pied du rocher, que nous gravissons péniblement sous un 
soleil de feu. Je ne décrirai pas ces tombes, qui occupent une place d'hon- 
neur dans tous les ouvrages des savants de ce siècle, mais ce qui m'a 
intéressé au suprême degré, ce sont les peintures qui les décorent. Les 
groupes d'animaux sont dignes d'être signés Barye ou Frémiet : les 
portraits en pied des anciens habitants de ces nécropoles ont une silhouette 
d'une élégance remarquable et une pureté de lignes inoiiïes. 

Les sujets représentent la vie des princes du moyen empire : on y voit 
les procédés de culture et tous les produits maraîchers de cette époque : 
puis la chasse au buffle, à la gazelle, à l'antilope, etc.. Ensuite la pêche 
et la reproduction des poissons qui se retrouvent encore de nosjours dans les 
eaux du Nil : les bateaux n'ont pas changé de formes et ils servaient même 
à la chasse à l'hippopotame peinte partout sur ces murailles ; vous voyez la 
chasse des oiseaux au filet, les acrobates, les lutteurs, les émigrants asia- 
tiques venant demander un asile et des terres; puis la vie des champs, les 
troupeaux que l'on soigne, les corps de métiers qui travaillent, les gens 
que l'on bâtonne, les femmes s'occupant dans l'intérieur du gynécée sous 
la surveillance des eunuques, etc Tout cela est admirable de mouve- 
ment et de forme Le climat sec a merveilleusement conservé le stuc sur 
lequel ont été exécutées ces peintures, et le tout serait intact sans l'imbé- 
cillité des touristes modernes qui viennent graver leurs noms, détacher 
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des parties de ces tableaux ou graver leurs impressions sur les sujets 
mêmes. On n'est pas plus idiot. Tous ces hypogées sont creusés dans le 
roc et de forme carrée : d'énormes piliers soutiennent les voûtes dont quel- 
ques-unes sont en forme de toit. Le plus intéressant est l'apparition de la 
colonne polygonale qui> de longs siècles après, est devenue Tordre Dorique 
grec, mais qui en Egypte est appelée par convention Proto-Dorique. C'est 
aussi à Beni-Hassan qu'apparaissent les premières colonnes taillées en 
tige de lotus dont les boutons réunis par un lien forment le chapiteau. 
Chaque salle contenait un ou plusieurs puits où l'on ensevelissait la mo- 
mie : tous sont vides ; dès l'antiquité déjà ils ont été violés et dépouillés 
de tout ce qu'ils contenaient : les Hycsos, les Perses, les Romains, les 
Arabes^ les Fellahs modernes^ tous ont passé par là, et Dieu seul peut 
savoir ce qui a été détruit. 

La vue que l'on a de ces tombeaux est splendide. La plaine toute verte 
de moissons et semée de bois de palmiers et de villages s'étend au delà du 
Nil, qui coule éblouissant de soleil jusqu'à la chaîne Libyque dont les 
derniers contreforts s'estompent dans la buée à l'horizon ; d'innombrables 
bateaux glissent sur le fleuve, poussés par leurs voiles qui ressemblent à de 
grandes ailes blanches^ de grands vols de cigognes traînent <lans le ciel, et 
à nos pieds des Arabes font la moisson dans cette atmosphère embrasée. 
Nous contemplons longtemps ce spectacle et regagnons nos dahabiehs, où 
l'on paye les Arabes en monnaie d'abord, plus en coups de bâton pour ceux 
qui ne sont pas satisfaits. 

Non loin de Beni-Hassan se trouve le Ouadi Esteb-el-Antar, appelé 
par les Grecs Spéos Artemidos. Il faut bien une heure de marche dans 
le^ désert pour s'y rendre : le site est sauvage, effrayant, superbe : c'est 
un défilé qui ressemble aux Alpes, mais sans un arbre, sans un brin 
d'herbe sous un ciel de feu. 

Les rochers sont criblés d'hypogées, dont je fais une visite minutieuse. 
Les uns sont de simples chambres sans décorations, les autres en sont 
surchargés. J'en ai vu un surtout, tout peint en bleu, avec des colonnes 
bleues également, à ornements bleus plus clairs et qui^ éclairé par le soleil^ 
était merveilleux de couleurs. 

Le spéos principal est taillé dans le roc^ avec quatre colonnes ou piliers 
pris dans la masse du rocher et formant portique. A l'intérieur ce sont des 
salles énormes, avec des puits funéraires. Quelques belles sculptures rap* 
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pelaDt celles d'Abjdos décorent l'entrée. A l'entour, on ramasse du verre, 
des poteries, du bronze, etc 

Le défilé est une des choses les plus saisissantes et impressionnantes que 
j'aie vues dans cette partie de l'Egypte; on y va peu et c'est fâcheux, car on 
est récompensé de bu fatigue. 

Le soir je traverse en rentrant un camp de Bédouins qui arrivent de la 
mer Rouge pour acheter du blé : ils me regardent de travers, mais mon 
fusil que je tiens à la main et ceux que portent mes hommes les tiennent 
en respect. En leur honneur, comme ils sont nos voisins, je fais doubler la 
garde sur la berge, mais nous n'avons rien eu à démêler avec eux. Le sur- 
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lendemain j'ai pénétré'au milieu de leur campement pour y travailler: 
plus réservés que lesFellahs, ils m'ont laissé en repos; ayant eu besoin d'un 
chameau, je l'ai fait demander. Aussitôt un petit Bédouin ùgé de sept ans, 
haut comme une botte, s'embarrassant à chaque pas dans une robe trop 
longue qui le fait butter et tomber sur le nez, s'en va vers les bêtes qui pais- 
sent à quelques cents mètres de là : puis il prend juste le plus grand des 
dromadaires, qui était libre, le tire, crie, tempête et fait tant, que l'énorme 
bête quitte sa pâture et docilement suit cet, insecte qui le ramène avec 
importance. Un bon bacchich l'a récompensé de sa peine. Un l-'cllah m'a 
apporté sur ces entrefaites deux belles amphores volées à Antinoë. Jo les 
échange pour six bouteilles en verre, vides; de tous les objets d'échange 
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celui-là est le plus recherché, vu que c'est le seul que ron ne puisse pas se 
procurer dans le désert : au Soudan sa valeur est extrême, et un homme 
vous parlera plutôt du nombre de bouteilles qu'il possède que de son or 
et de ses troupeaux : on peut échanger dans le désert une bouteille qui 
a une belle étiquette en or contre un mouton. 

Depuis cinq jours le vent nous arrête, et c'est à peine si nous faisons 
une lieue en quinze heures. 

Rhoda semble fuir devant nous, des magiciens semblent nous en inter- 
dire rentrée. De guerre lasse je donne Tordre de nous remorquer à la 
corde; c'est pénible pour nos gens^ mais il faut en finir. Grâce à des rasades 
de raqui, ik tirent ferme et nous arrivons vers deux heures à Cheikh- 
Abbadeh^ sur la rive opposée et un peu avant Rhoda. 

C'est un délicieux village fellah, tout rempli de palmiers et de sycomores, 
orné de petits minarets bien blancs, beaucoup de gens allant et venant, et 
des berges en talus garnis de gazon^ ce qui est une nouveauté pour nous. 
Vorzé, notre ingénieur géographe, est ravi : cela lui rappelle la Seine à 
Bougival ; il sent même l'odeur de la friture de la mère Fournaise 1 Hélas, la 
mère Fournaise est bien loin, et au lieu de friture je sens le buffle à plein 
nez. Des monceaux de décombres nous montrent l'emplacement d'une ville 
chrétienne et au loin, près de la montagne, se trouvent les ruines d'Antinoë, 
dont il ne reste que des débris informes et un théâtre; jadis on distinguait 
encore des rues et des colonnades, mais le khédive Ismaïl a détruit tout 
cela pour faire bâtir en face, à Rhoda, une raffinerie qui n'a jamais marché. 

Pendant que j'étais à la fenêtre du salon, on m'apporte une lampe antique 
que j'achète un peu moins d'un sou ; une minute après^ cent personnes 
arrivent m'en apportant d'autres. Je n'ai qu'à choisir, et mes amis m'ai- 
dent dans ce travail. 

Chacun de nous s'installe alors à une fenêtre, et les Fellahs ayant de 
l'eau jusqu'à la ceinture viennent à nous pour traiter les affaires. En deux 
heures j'ai pu réunir une collection très intéressante de lampes, pierres, 
vases, bronzes, à des prix fort modestes. Cet encan, avec les cris des 
enfants qui se battent et pataugent dans l'eau, nos matelots, suspendus à 
des cordes à la hauteur de nos fenêtres, le long de la coque, le bâton à la 
main, pour qu'on ne nou9 prenne pas d'assaut, tout cela est très gai et très 
drôle. Au moment de partir, on nous apporte une femme malade. L'homme 
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Ta chargée sur son épaule, trois ou quatre matrones suivent en traînant 
des enfants, et on étend sur la berge la pauvre malheureuse, en nous implo- 
rant de la voix et du geste. 

En Orient, tout homme blanc doit être médecin et avoir des médicaments. 
Ce que, dans ce voyage, nous avons guéri d'ophtalmies avec du vinaigre 
boracique et soulagé de maladies de foie avec des sels, est incroyable. 

Je fais donc suspendre le départ et je descends à terre. 

La femme est encore jeune, mais la mort est sur sa figure. 

Je la fais déshabiller et je constate une tumeur au côté par où s'en vont 
et la force et la vie. Que faire? c'est un cas grave. Nous avons beau 
jouer les médecins de Molière, purger, toujours purger, nous n'osons rien 
prendre dans la pharmacie : pourtant, après avoir causé entre nous, Ben Si- 
lum le drogman nous déclare qu'il faut donner quelque chose, n'importe 
quoi, mais que ça dure longtemps, et une médecine de cheval. Nous compo- 
sons un litre d'eau dans lequel nous mettons entre autres choses de Tiodure 
de potassium pour boire, puis un peu d'huile préparée pour mettre sur la 
plaie, quelques recommandations d'hygiène et c'est tout. 

Un Polonais, qui était des nôtres, ajoute à la prescription qu'elle doit 
manger par jour un pigeon ou du poulet rôti : pourquoi pas des truffes 
pendant qu'il y est? Pas moyen de lui faire entendre raison, et de lui faire 
comprendre l'absurdité de son conseil pour un Fellah : il tient bon, et re- 
commence : « Mangez du poulet tous les jours. » Une furieuse envie de rire 
me prend à la gorge, mais je me retiens. La pauvre créature est là, devant 
moi, épiant les sons qui sortent de mes lèvres, et croyant peut-être que je 
vais lui rendre .la vie et la santé. Je lui recommande notre ordonnance et 
je la quitte : mais elle veut nous offrir un mouton que nous refusons, et 
elle nous baise les mains avec gratitude et émotion. Je regarde partir le 
triste cortège : l'homme a repris la femme sur son épaule, et les enfants 
suivent en silence ; ils disparaissent :ï travers les palmiers et nous rentrons 
à bord, suivi par notre ami polonais qui recommence à dire qu'elle devait 
manger du poulet et du pigeon. Comme nous sommes seuls, nous nous 
livrons à une gaité aussi douce que prolongée, que notre ami finit par par- 
tager avec nous. 

Tell-el-Amarna, ville ruinée non moins que Thèbes; elle fut pendant 
une courte dynastie la capitale de l'Egypte : ses rois tentèrent une révolu- 
tion religieuse, mais leur culte périt avec eux. Répudiant les anciens dieux, 
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ils voulurent établir la religion du soleil^ auquel on n'oEFrait que des fleurs, 
et l'astre est représenté par des rayons qui ont une main à leur extrémité. 
Le roi fondateur de la dynastie KhounAten, Âménopbis IV de son premier 
nom, après avoir été marié et avoir eu sept filles, se lit eunuque en hon- 
neur de son dieu et s'entoura de gens mutilés comme lui. Il bâtit sa capi- 
tale à Tell-el-Â marna, et c'est d'après les ruines qu'on y a retrouvées qu'il 
a été possible de reconstituer le plan d'une ancienne maison particulière 
d'Egypte*. On nous amène pour nous y rendre des ânesses suivies de leurs 
petits, et sans selles : comme elles sont très maigres, nous sommes absolu- 
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ment fendus jusqu'au menton. Mais quelle belle plaine que celle où fut 
la ville, et quel bel amphithéâtre de montagnes formant un arc de cercle 
dont le Pjil serait la corde I Pendant les quelques jours que nous y sommes 
restés nous n'avons cessé d'admirer cette grandeur et cette immensité. 
Elle est aussi triste, aussi abandonnée que la plaine de Tbèbes, mais plus 
unie et d'un sable pins fm et plus blanc. 

Après une heure de marche, on arrive au pied des hypogées taillés dans 
le roc et dont l'entrée noire se voit de loin. On y monte facilement. L'inté- 
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rieur est très curieux. Les colonnes sont taillées comme tout le reste à même 
le rocher et ne font qu'un avec ta montagne. Les Serdab, sorte de chapelle 
où se trouvait la statue du mort, sont conservées presque partout, malgré . 
les mutilations : nous sommes descendus dans un puits, mais l'escalier est 
dapgereux et on ne compte pas les chutes ; arrivés au fond, nous trouvons 
la porte de la chambre murée par ordre de Maspero, et nous remontons fort 
désappointés. Les sculptures ayant trait au nouveau culte sont fort curieuses 
et fort inléressanles; l'art en est tout autre : la convention égyptienne, le 
canon est tout à fait abandonné. Les gens vont, marchent, dansent et leurs 
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mouvements sont très exacts et d'une vive allure : rien d'égyptien ici ; plutôt 
un art asiatique. 

Les chevaux sont étonnants comme variété de poses, et ressemblent aux 
chevaux grecs des sculptures ou des vases de l'Archipel. Le roiKhoun Aten 
est représenté avec sa figure d'eunuque : il est hideux d'abrutissement. La 
reine est jolie, suivie de ses enfants. Sa cour est composée d'eunuques, 
faciles à reconnaître à leurs jambes et à leurs cuisses enflées, avec leur 
gorge tombante et leur ventre proéminent. On ne voit que danseurs, chan- 
teurs, ballerines; les cérémonies du culte se font avec des bouquets que 
l'on apporte à dos d'homme. Quant aux prisonniers qui sont représentés, 
ils sont fort intéressants, et le réalisme de l'exécution aide à reconnaître les 
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peuples auxquels ils appartiennent. Après Textinction de la dynastie, les 
prêtres de Thëbes firent marteler les cartouches de ces rois^ et détruire au- 
tant que possible ce qui restait d'eux. Tell- el-Â marna fut peu à peu aban- 
donné et de capitale devint un bourg qui n'eut plus d'existence offi- 
cielle. 

Le vent et le sable du désert achevèrent Tceuvre politique des hommes, et 
aujourd'hui tout est mort et disparu sur ces bords inhabités du Nil. La 
plaine est jonchée de tumuli couverts de débris. Pendant les longues heures 
que j'ai employées à les parcourir, j'ai pu réunir des fragments de poteries et 
de nombreux débris. Les Fellahs m'ont apporté des choses fort intéressantes, 
car la falsification ne s'est pas encore introduite parmi eux. Quelque temps 
avant mon séjour, des Anglais avaient,, malgré les défenses, fait des fouilles, 
et ils avaient emporté des statues et autres objets fort curieux et importants 
par les inscriptions. 

Le désert qui entoure Tell-el-A marna est peu fréquenté par les caravanes, 
bien que par ses défilés on puisse gagner la mer Rouge. Un jour que je 
rentrais aux dababiehs en traversant un village près du Nil, une Titille femme 
bondit d'une cabane, et nous voyant venir du désert jette ses bras en l'air, 
criant comme une folle et parlant avec des accents de terreur, de stupéfac- 
tion. Je me fis traduire ce qu'elle disait. « Maisd'où sortent-ils ceux-là? d'où 
viennent-ils ? par où viennent-ils? ce sont des diables qui arrivent des 
sables, etc. . » Elle ne nous avait pas vus passer et ne comprenait rien à la 
présence de ces blancs qui semblaient sortir des sables de l'Arabie. 

Rien n'est plus imposant dans le parcours du Nil que la montagne 
nommée Gebel Abou Fodah. Je suis resté une journée entière, engravé au 
milieu du fleuve, et j'ai pu admirer à loisir ces immenses rochers qui 
forment des montagnes aux formes fantastiques et dont le pied vient baigner 
dans le fleuve, tandis que les aigles- et les vautours volent sans cesse à leurs 
cimes.* Là, devant moi, un énorme pâté de briques noires indiquait rempla- 
cement d'une ville : quelques pans de murs s*élèvent encore, mais on n'y 
voit aucun motif d'architecture. Cette ville n'a pas de nom. Qui l'a bâtie? 
qui l'a habitée? qui Ta ruinée? Nul ne le sait, nul ne s'en souvient: les 
gens du pays l'appellent <c les ruines »^ et c'est tout. Lefaitest d'autant plus 
étrange, qu'établie sur les rives mêmes du fleuve, elle a été vue par toutes 
les générations depuis sa fondation, que de plus, elle est* à l'entrée d'une 
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des vallées conduisant à la mer Rouge, et que les caravaûes n*ont jamais 
cessé de la voir; mais rien n'a fait. Ce sont les ruines, elles n'ont pas de 
nom, et TindifTérence arabe a laissé tomber tout cela dans Toubli. Au haut 
d'un rocher sont taillés les deux cartouches d'un Aménophis, puis, dans 
un creux, se trouve un couvent copte où Ton entre par un panier dans 
lequel on vous hisse^ vu qu'il n'y a pas de portes : comme il ne contient 
rien de curieux^ je ne me donne pas la peine de l'escalader. En face, sur 
l'autre rive, se trouve un gros bourg appelé Beynady, où les Européens 
vont faire leurs achats de blé. Les habitants, lorsque vous arrivez, vous 
envoient par honneur un plat de rats sautés dans le beurre, qui, parait-il, 
sont exquis; mais cette cuisine ne m'a pas tenté. 

Le Nil, sitôt qu'il s'élargit, devient d'une navigation très difficile : un 
soir après dîner, en arrivant au haut du rouf pour prendre le café, je me 
trouvai devant un fleuve si large (près de 3 kilomètres), que j'annonçai à 
mes compagnons que nous ne tarderions pas à toucher. Cela ne manque 
pas : une secousse suivie d'un léger bruit de frottement m'apprend que la 
chose est faite. Il faisait nuit, une de ces nuits calmes et transparentes 
d'Orient, qu'éclairaient les étoiles et un mince croissant de lune; autour 
de nous, plus de montagnes, des eaux calmes comme un miroir s'étendaient 
à perte de vue. Nos matelots se jettent à l'eau jusqu'au ventre, poussent, 
tirent, mais en vain. On essaye des perches, puis du cabestan, rien ne nous 
fait bouger* Le reïss monte alors dans la felouque et va à la berge chercher 
deux cents fellahs qui se mettent à l'eau, nus comme des moines coptes, et 
grâce à leurs robustes épaules la dahabieh flotte et.reprend sa route. 
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La caverne des Crocodiles (Lettre à un ami). 
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J'ai absolument voulu voir la caverne des Crocodiles, àMassarah, malgré 
les récits effrayants que Ton me fait depuis que j*en exprime le désir. 
Ce matin^ au petit jour^ la dahabieh s'arrête le long d'une berge élevée, 
au haut de laquelle se profilent les silhouettes de quelques Bédouins sur- 
pris de voir arriver des étrangers. On parlement^ avec eux pour avoir dos 
ânes, car la route est longue et la chaleur étouffante. Cette nuit, à mi- 
nuit, on avait 28 degrés, vous jugez de ce que pourra être le soleil de 
midi. Au bout d'une heure arrive une société d'ânes, de Bédouins^ d'en- 
fants et de chiens; nous débarquons en nombre^ chacun portant les objets 
qui lui sont utiles. 

Un mot pour décrire notre caravane: il y a sept ânes, qui sont des 
ânesses accompagnées de leurs petits. On les couvre avec des tapis et des 
sacs, car leur épine dorsale nous promet peu de confort. Des Bédouins» 
armés de fusils ou de lances, marchent autour de nous; mais nos matelots, 
armés de formidables bâtons, tiennent ce monde en respect. En tête s'avance 
M. Dolinsky, ingénieur et géologue. 

Puis M. Dumas Vorzé, ingénieur géographe, puis M. Klein, des ponts- 
et-chaussées, puis votre serviteur, à côté duquel chevauche Ben Silura, le 
premier drogman de la haute, basse et moyenne Egypte. 
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Â côté de moi se tient un matelot nommé Achmed, autrement dit Tape- 
Salé^ qui vaut bien un mot de description : c'est on fort gaillard, natif 
d'Esneh, que le hasard a préposé à la garde de mon chevalet et que j'ai 
honoré d'une demi-confiance. Il est voleur, menteur, sournois, et il admi- 
nistre à ses compatriotes les plus belles volées dont on puisse entendre 
parler, d'où son noni. 

Il n'avertit personne de mon passage; chameau, âne, vache ou Arabe qui 
ne se dérange pas, est incontinent averti, par un coup de bâton, d'avoir à 
céder la place; les injures viennent immédiatement après; il porte mes 
fusils et mes cartouches, et veille sur ceux qui portent mon matériel de 
peintre; très flâneur de son naturelle l'ai parfois perdu pendant des heures, 
même au désert; je lui ai mis au dos un écriteau sur toile ainsi conçu : 
« Prière de renvoyer le porteur, partout où on le trouvera, au comte Lepic » ; 
cette affiche lui a causé tant d'ennuis et de quolibets, qu'il a fini par 
s'éloigner moins et je l'ai débarrassé de cet objet humiliant. 

Une plaine toute remplie de maisons, parsemée d'Arabes et de cha- 
meaux allant et venant ; de rares palmiers et des villages en terre, un soleil 
de plomb, tel est à peu près notre paysage pendant deux heures. 

Nous arrivons à la montagne, le Jebel Abou-Fodah, que nous gravissons 
à pied, vu que nos ânes sont trop en équilibre indifférent : Dumas fait de 
la géographie à vol d'oiseau, Dolinsky cherche des fossiles, Klein et moi 
regardons les chacals qui ^filent devant nous, hors de portée, fort surpris 
d'être dérangés dans ces parages. Nous arrivons à un col, semé d'énormes 
blocs de calcaires, ronds et brûlés par le soleil, appelés par les Bédouins 
les Boulets des Pharaons. C'est un dernier souvenir des projectiles primi- 
tifs en pierre, mais ceux-ci dépassent toutes les proportions admises, et 
méritent bien leur nom légendaire. Arrivés là, nous sommes cuits. J'ouvre 
mon parasol de peintre, qui produit chez les Arabes un sentiment d'une 
telle admiration, qu'ils crient « Allah I » en ouvrant des yeux comme des 
lanternes. Le fait est que les ombrelles de mes compagnons semblent des 
enfants à côté de la mienne. Nous arrivons sur un plateau semé de rochers 
qui nous enlèvent bientôt la vue du Nil : c'est le désert qui commence. 

Ce ne sont alors partout que calcaires. grossiers mêlés à des marnes cal- 
caires avec assises de spath d'Islande en rhomboèdres. N'ayez pas peur, 
mon cher ami, ces mots-là ne font pas de mal : c'est Dolinsky qui me les 
dit, et je le crois &uv parole, ma science ne va pas jusque-là, elle va tout au 
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plus jusqu'à constater que^ partout autour de moi, je marche sur un pavé 
de cristaux blancs, rouges et jaunes, qui brillent au soleil comme des 
diamants, et mes géologues en font provision, à grandsco ups de mar- 
teaux. Cependant nous marchons toujours et je me crois dans la vallée de 
Josaphat. 

Au bout de trois heures de cuisson^ nous arrivons à un plateau découvert 
où Ton s'arrête. Devant nous, à perle de vue, des montagnes et des vallées^ 
puis encore, puis toujours, Superposées jusqu'au bout de Thorizon. Il y en 
a des jaunes sur des vertes, des bleues sur des rouges, des violettes au fond, 
chacune colorée par la distance ou par la nature de sa roche, et de loin en 
loin un petit filet jaune nous montre une vallée ou un ancien fleuve des- 
séché. Autour de nous, pas un brin d'herbe, pas un oiseau, pas un insectb, 
partout le désert et son grand silence, qui vous pèse et vous étreint. 

Un de nous éleva pourtant la voix,41 tenait la boussole et nous dit : 

— Par ici, à 4 jours, la mer Rouge. 

On regarde et nul ne répond. On comprend la terreur qu'éprouvent les 
Arabes sédentaires, quand on parle du désert. Ils en ont peur au soleil 
de midi ; peur comme un enfant, la nuit, craint un fantôme. 

Je me souviens qu'un jour, j'avais dit à un homme d'aller me chercher 
de l'eau ; nous étions en plein désert arabique et le campement était à une 
demi-heure de nous. 

Ne le revoyant pas revenir, je me mets à sa recherche et le trouve accroupi, 
n'osant ni avancer ni reculer. Il se voyait seul et il avait une terreur 
folle. ÎJn autre, qui était chargé défaire sécher des estampages, m'avait 
rejoint au bout de dix minutes, courant comme un fou et ne pouvant que 
nous dire : « J'ai peur, j'ai peur !» 

Enfin, on s'arrête. Les hommes déchargent des paquets, on défait les 
cordes, on prépare les flambeaux : En attendant, je suis un ravin, cher- 
chant des opales et des jaspes, et je suis attiré par un objet d'une blancheur 
éclatante, qui brille au loin sur le sable, j'y vais et je ramasse la moitié 
d'une tête humaine, blanche comme de la craie, et qui gisait sur le sol, 
entourée de quelques ossements d'animaux. Sans doute quelque pauvre 
diable que le Chamzin aura surpris sur ces hauteurs et aura étouffé sous 
son souffle embrasé. Dieu sait depuis combien d'années il est là! Je 
prends cette triste épave que j'emporte et que je renferme dans un de mes 
sacs, puis je m'apprête à ma route souterraine. 
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A mes pieds, dans le sol, s'ouvre un trou étroit et noir : c'est par là qu'on 
va me descendre au bout d'une corde; les Arabes sont nus comme vers, 
car en bas la température est étouffante. Je refuse de les imiter et je garde 
mon casque, ma ceinture, ma culotte et mes bottes : Ben Siloum en fait 
autant ; mes compagnons au bord du trou me serrent la main, on échange 
mille recommandations, et je prends la corde qui me fait glisser jusqu'au 
fond du puits. Une fois habitué à Tobscurité^ je m'aperçois que je suis 
entouré de roches rougeâtres, à arêtes vives; que le demi-jour fait paraître 
fantastiques. Leurs formes sont étranges : mes Arabes sont déjà entrés, je 
me mets à plat ventre et je pénètre en rampant dans un trou haut de 
soixante centimètres. Ben Siloum me précède et m'encourage : il me passe 
une bougie et je rampe à sa suite, tenant à la main le bout d^une corde qui 
est attaché à Torifice et qui nous empêchera de nous perdre : un Russe qui 
est entré sans cette précaution n'est jamais revenu. Nous allons ainsi, à la 
file^ pendant une demi-heure. Au-dessus denos têtes^ c'est le rocher avec 
ses arêtes vives qui me grattent le dos dès que je me redresse : je rampe sur 
un mètre de fumier de chauves-souris qui exhale une odeur infecte ; quand 
le plafond s'élève, nous pouvons nous asseoir et nous reposer^ mais personne 
ne parle, et on se remet en route le plus vite possible. Nos Arabes ont l'air 
de vrais diables, s'agitant tout nus dans l'obscurité. 

Cependant nous marchons ainsi depuis une heure; l'air me manque, 
la chaleur est suffocante, et j'ai bien envie de retourner ; Ben Siloum m'as- 
sure que dans dix minutes nous serons arrivés, et m'excite à continuer. Je 
le suis, et cependant vingt minutes encore je voyage dans ce cauchemar. 
J'avoue que si rien que par ma volonté j'avais pu me retrouver transporté 
au grand soleil, même au milieu du désert, je n'aurais pas hésité. La route 
se complique d*ùn incident nouveau : les chauves-souris que Ton dérange 
fuient dans toutes les directions à travers ce conduit où nous passons à 
peine ; elles nous frappent à la figure et éteignent nos bougies, qu'il faut 
rallumer à chaque instant; leur contact sur ma peau est odieux et me 
répugne au dernier point. 

Dans ma lutte avec ces ennemis désagréables je n'aperçois pas que Ben 
Siloum est debout avec tous les Arabes ; je me lève bien vite^ nous sommes 
arrivés. Je suis au milieu d'une grotte élevée, je crois, de quinze ou dix- 
huit mètres, autant que l'obscurité me permet de juger. De superbes sta- 
lactites pendent du plafond.. Quant au sol, il est jonché de momies ; il y en 
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a partout^ sous mes talons^ sur les murs, empilées et par tas, dans une pro- 
portion qui défie un chiffre même de fantaisie. 

Des crocodiles dans leur momie, dans leurs langes, partout et encore ! il 
y en a qui ont six, sept et neuf mètres, puis il y a des monceaux de paquets 
de petits, grands comme la main, ficelés par douze dans des feuilles de 
palmiers et de langes bien fins, soigneusement cousus avec du fil. De 
ceux-là il y en a par cent mille. Dans un coin de la pièce, des paquets de 
cordes, de ficelles et de (il, puis des coupons de toiles de toutes grosseurs, 
depuis la plus fine jusqu'au torchon, puis des pots pleins de goudron, des 
tas de feuilles de palmiers, en un mot tout Fattirail nécessaire à embaumer, 
conserver et ficeler ces aimables bêtes. 

Au milieu de cette armée de momies de crocodiles, se trouve une autre 
armée de momies humaines. Celles-là n'ont pas de sarcophage, elles sont 
simplement emmaillotlées dans de TétofTe, mais le fait curieux, c'est que, 
lorsqu'on les déshabille, on les trouve dorées de la tête aux pieds, même les 
dents sont recouvertes de feuilles de l'or jaune le plus beau et le plus 
brillant. 

Suis-je devant une secte particulière : qui sait? Le fuit est que ces grottes 
de Massarah renferment un mystère dont personne jusqu'à ce jour n'a pu 
lever le voile : c'est l'inconnu. Quand j'ai eu fini mon inspection, je m'at- 
taque bien vite à une superbe momie de crocodile de quatre mètres de long. 
Mais les Arabes déclarent qu'il est impossible de la sortir, vu qu'un homme 
libre passe à peine et à plus forte raison chargé c'est impo^ssible, surtout 
dans les tournants. J'en brise plusieurs autres afin d'emporter au moins des 
épaves, qui sont rares, très recherchées. Il y a dix ans que personne n'était 
entré ici, et Mariette lui-même, après quelques pas, s'est sauvé pour ne 
jamais revenir. 

J'éventre des paquets pour prendre des petits crocodiles, je choisis une 
belle carapace, un crocodile pas trop grand, puis je m'attaque aux momies 
humaines. Avec le couteau on les éventre pour voir celles qui ont la peau 
dorée; nous en trouvons bien vite cinq ou six, mais pas moyen de les sor-> 
tir, par la même raison que le crocodile. Nous brisons alors quelques têtes, 
des jambes et des bras d'enfants, je prends et casse la jambe d'un homme 
bien dorée, et nous faisons des paquets avec des débris de cordes et d'étoffes. 
Tout ce travail a soulevé une affreuse poussière; la chaleur de nos bougies 
a encore élevé la température, l'odeur du naphte et des chauves-souris nous 
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empeste; nos mains qui ont tripoté les momies sont pleines de goudron^ 
de cheveux et d'écaillés ; nos doigts sont collés à ne plus pouvoir bouger. 
Nons étouffons absolument, la poitrine et la gorge nous brûlent comme 
si nous avions avalé du feu, et Tair se faisant rare, nos bougies s'éteignent. 
On rallume et Ben Siloum continue quand même son travail; moi j'ai fini 
et je déclare que je m'en vais, sous peine, de perdre connaissance. 

Je pars donc avec un Arabe qui me guide, et j'oublie de prendre la 
corde. Hélas! ce qui fait qu'au bout d'une demi-heure, mon homme ne sait 
plus s'il doit aller à droite ou à gauche, en avant, ou en arrière, et il est 
perdu ! 

Je déclare» et vous me croirez sans que je doive vous donner ma parole, 
que j'ai passé un vilain moment, perdu dans ce chemin, avec la montagne 
à soixante centimètres de ma poitrine. Je pensais mourir, et mourir sans 
air, sans soleil : il me semblait que c'était mourir deux fois. Je me couche 
sur le dos^ avec des idées peu gaies je vous assure, et j'attends mon homme 
qui est allé chercher sa route. Nouveau souci pour moi, il peut trouver la 
route, mais ne plus savoir où je suis et me perdre à son tour : j'appelle 
alors. Il ne me répond pas, je crie de nouveau, toujours même silence ^ je 
me résigne et j'attends, combien de temps, je ne sais, mais il m'a semblé 
un siècle entier. Enfin j'entends parler; il n'a pas trouvé la route, mais il 
a pu regagner la salle des momies et il ramène un autre guide plus expert, 
grâce auquel au bout d'une demi-heure j'arrive au fond du puits. 

Non, je vous jure, que nulle joie n'a été comparable à la mienne, au mo- 
ment où j'ai vu au-dessus de ma tête le trou bleu plein de soleil. J'appelle : 
aussitôt je vois dix têtes qui se penchent : ce sont les ingénieurs, les 
matelots : 

— Comment ça va-t-il, est-ce joli, peut-on y aller, etc., des conversa- 
tions à ne plus s'entendre, je me fais hisser et quand je sors du trou je 
n'avais plus figure humaine. 

J'étais comme une momie moi-même et j'empestais le cadavre et le fumier 
des chauves-souris. 

Je me jette sous une gourde d'eau que l'on me tend, car j'avais le corps en 
feu, et ensuite il me faut raconter mon excursion : Dolinsky voulait descen- 
dre, mais je le lui défends. Ben-Siloum avait déclaré qu'il ne se chai^eait 
que de moi dans ce voyage, les autres ne lui paraissant pas devoir résister. 

J'y suis allé, c'est vrai, mais bien juste! J*ai vu une chose unique, le vrai 
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palais de la Mort, dans les entrailles de la terre ; j*ai pu toucher ces épayes 
qui datent de trois ou quatre mille ans peut-être, je les ai arrachées, 
ouvertes, mais pas plus moi que les autres je ne rapporte au soleil un mot 
do leur secret. 

L'entrée par où je suis allé n'est pas Tentrée véritable; de la salle rayon- 
nent plusieurs avenues, où nul n'a pu s'aventurer, et quand on marche, on 
sent le bruit du vide sous les pieds. Je n'ai donc vu qu'une partie infinité- 
simale de cette nécropole, dont l'entrée est peutr-étre a quelques lieues de 
là, au flanc d'un rocher ignoré. 

La direction à la boussole marquait eât-nord-est, ce qui semblerait in- 
diquer que l'ouverture, au lieu de se trouver dans la vallée du Nil comme 
à Tell-el-Âmarna, Beni-Hassan et autres, toutes orientées à l'ouest (ce qui 
est une exception), se trouverait à l'est, sur les bords d'une oasis, ou d'une 
Baharbelama (fleuve sans eau) oubliée de nos jours. 

Cette visite restera pour moi comme le plus saisissant souvenir de ce 
voyage où j'ai vu tant de choses étranges, et j'ai encore dans les doigts l'im- 
pression de ces cheveux collés et de ces têtes qu'on arrachait et qui vous 
restaient aux mains quand on en voulait extraire la momie. 

Si j'habitais l'Egypte, c'est là que je chercherais, et je suis certain qu'on 
y ferait une importante découverte. Bien peu de gens ont tenté cette explo- 
ration, pas un ne l'a recommencée, en vue d'un travail sérieux. Peut-être, 
au fond de ce monde des morts, trouverait-on la solution d'un de ces grands 
problèmes que la vieille Egypte a laissés sur la terre comme un défi à la 
science et aux savants futurs. Celui qui tentera l'aventure, s'il a lu cette 
lettre, pourra s'engager dans la paroi Est, en entrant dans la salle; elle est 
large et haute, et si l'air y est respirable, je crois que par là il trouvera 
peut-être la sortie; mais à quelle distance. Dieu le sait! 

Ben Siloum revient enfin avec les paquets, et nous les défaisons sur le 
sable. D'abord une tête d'homme, avec cheveux, barbe, cils et sourcils, il 
est doré. 

2** Tête d'homme idem. 

3"" Tête de femme, avec boucles blondes, dorée complètement : la bouche 
ouverte montre les dents encore recouvertes de métal, l'or brillant et beau 
comme au premier jour ; seulement la tête a été arrachée du tronc, soit 
par moi, soit par un autre, et la moitié de la perruque pend de travers; mais 
nous recollerons ça. 
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Ensuile^ ma jambe dorée, mes membres d'enfants nus, mes cordes, mes 
paquets de petits crocodiles, un crocodile moyen, et une superbe peau de 
crocodile qui a servi de sarcophage à une momie dont elle a gardé la forme. 
Cette pièce unique ira en France. 

Nous soufflons ensuite, si cela peut s'appeler souffler, en plçin désert, sur 
un sable qui brûle, des rochers qui vous renvoient le soleil, et il est midi !1! 
On remonte à âne et on regagne la dahabieh, où nous nous précipitons dans 
Teau ; nous empestons le cadavre^ et ce soir, en vous écrivant, cette odeur 
me poursuit encore. Puisse-t-elle ne pas vous arriver dans ma lettre ! mais 
comme celle-ci aura du temps à se promener avant d'arriver en France, 
j'espère qu'elle ne vous apportera aucune senteur désagréable. 



IX 



Siout'. — Une rencontre sur le Nil. ^ Comme on juge les tableaux à Siout. — En descendant 
le Nil. — A travers les moissons. ^ Au pays des aimées. — Le hachisch. — Balia- 
nab. — Le temple d'Abydos. — Denderah. 



Ayant Siout, le Nil fait une quantité de détours qui retardent Farri- 
vée de trois heures. A deux heures, sur [le pont, et à Tombre, nous avons 
39de^és; en ville, à la même heure, au soleil, le long des murs, on 
comptait plus de 60 degrés. Aussi, sur les berges, d'énormes vautours se 
baignent comme de vrais canards et, tout ruisselants^ vont ensuite se sécher 
au soleil, en traînant leurs ailes mouillées qui pendent comme un manteau 
de cour. 

Nous entrons en ville à âne et au galop, au détriment des promeneurs 
qui ne se rangent pas assez vile^ et nous arrivons à la moudirieh pour la 
visite officielle. La cour est ombragée par d'immenses sycomores qui 
répandent une ombre et une fraîcheur délicieuses; elle est envahie par une 
foule compacte d'employés et de solliciteurs groupes sous les arbres, assis 
sur des pierres, parlant de leurs affaires ou fumant avec un calme oriental 
qui ressemble à un demi-sommeil. 

Les cawas du moudir nous introduisent dans une grande salle, garnie 
d'un affreux tapis en moquette et de divans recouverts en serge rouge. Le 
pacha est un homme jeune encore^ Tair intelligent et félin, comprenant le 

1. Ou Assiout. 
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français, mais disant ne pas le parler. C'est un de nous qui sert d'inter- 
prète; il s'informe de nos projets, parle peu, écoute beaucoup^ et regarde 
en dessous chacun de nous avec une grande attention. Le café bu^ la ciga- 
rette fumée, nous reprenons notre course, précédés, cette fois, par les cawas 
du gouverneur, et la façon avec laquelle ils écartent la foule montre bien 
au peuple que ce sont de très hauts et puissants personnages qui caval- 
cadent à travers les rues. 

Les tombeaux creusés dans le roc, au-dessus de la ville, sont bien moins 
intéressants que ceux de Beni-Hassan ; mais la montagne est absolument 
jonchée de débris antiques : poteries, ossements, linges, etc., on n'a qu'à 
se baisser pour en prendre. Quelques cavernes sont pleines de momies de 
chiens, de chats, d'ibis et de chacals : d'autres sont bondées de momies 
humaines, mais peu riches, et partant peu intéressantes. Toutes celles que 
j'ai défaites ne m'ont rien donné de curieux et je lésai jetées au Nil, fort 
désappointé. La plaine de Siout est une des plus belles d'Egypte : elle 
nous offre à perte de vue des récoltes dont on n'a pas idée dans nos pays. 
Sans parler du blé, de l'orge et autres céréales, il y a des champs d'oignons, 
de choux, de lentilles, de fèves qui défient la comparaison. Au milieu de 
tout cela l'eau coule dans des canaux et arrose les terres en y répandant 
l'abondance et la richesse : cela me rappelle l'Andalousie et les environs de 
Cordoue. Je comprends pourquoi les premiers solitaires ou moines chrétiens 
vinrent s'installer sur cette montagne, dans les hypogées : rien ne leur man- 
quait pour faire maigre, et leur dévotion devait être fort agréable dans ce 
climat et dans ce beau pays. On raconte qu'un de ces pieux solitaires 
pénétra un soir dans une de ces nécropoles humaines dont la roche est 
criblée. Forcé d'attendre le jour pour regagner sa cellule, notre saint 
homme, pour charmer ses loisirs, ne trouva rien de mieux que de ressus- 
citer tous ces cadavres et de leur faire raconter leur histoire. Quand le jour 
parut, il leur commanda de reprendre leur sommeil éternel, ce qu'ils 
firent. Il est fâcheux que ces révélations aient été perdues; elles seraient 
bien utiles à nos égyptologues modernes. En rentrant je traverse le marché 
aux chameaux. Il y a là deux mille bétes de toutes grandeurs et couleurs, 
couchées ou debout, qui attendent un acheteur au milieu d'un ouragan de 
poussière, soulevé par une foule grouillante, criante et agitée, à travers 
laquelle nos cawas nous tracent péniblement un passage, puis nous nous 
enfonçons dans la ville, dont les ruelles tortueuses mais propres ont un 
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caractère tout autre que dans TÉgypte que nous Tenons de quitter. C'est à 
Siout que s'arrêtent les caravanes du Soudan, pour échanger Tivoire^ la 
poudre d'or, les bois précieux, les encens, les plumes d'autruche, contre 
des étoffes de Lyon et des cotonnades de la rue Saint-Denis : aussi le bazar 
a-t-ii un caractère bien particulier et parfois un peu sauvage. J'y suis 
revenu seul, souvent, avec le drogman^ et j'y ai passé des heures bien inté- 
ressantes. Rien n'est complaisant comme le marchand arabe; il bouscule 
toute sa boutique et, quand vous partez, sans même lui dire merci, il n'a 
aucun signe d*impatience ni de contrariété. De temps en temps on ren- 
contre des condamnés conduits avec un collier de fer %u cou ; une lourde 
chaîne pend sur leur poitrine et les rattache l'un à l'autre. De la sorte ils 
iront dans le haut Soudan, travailler aux mines d'or, pour n'en. plus 
revenir. Pauvre gredins! si la justice en Orient est lente et paresseuse^ elle 
est terrible quand elle vous tient. 

An bazar de Siout on voit travailler la corne et Tivoire avec une adresse 
surprenante ; on fabrique là des objets en marquetterie sur d'anciens modèles 
d*un bon marché inouï, si l'on ne porte pas le costume européen. Celui 
qui veut flâner et acheter à son aise doit circuler avec le costume du pays 
ou arborer au moins le tarbouch rouge à gland noir, sans quoi il payera 
cher rhonneur d'appartenir aux pays d'outre-mer. La poterie vernissée 
de Siout a une réputation en Orient; elle est fine, parfaite de forme et 
ornementée avec goût : sa fragilité rend son transport difficile,, aussi en 
trouve-t-on peu hors du pays; sur les lieux, elle est d'un bon marché 
fabuleux. C'est au bazar que j'ai rencontré, pour la première fois, des 
Bicharis et des gens du Kordofan; ils vendaient à un ouvrier des cornes 
de rhinocéros et acceptèrent^ sans se faire prier, le café que je leur offris 
dans un but intéressé. Je voulais voir leurs armes et les acheter. Ils portent 
en dedans du bras gauche un couteau dans une gaine de cuir, et à la cein- 
ture une énorme épée^ dont la poignée en croix et la lame large et plate 
rappellent absolument celles des croisés. Parfois on rencontre une lame an- 
cienne, ramassée à Mansourah, qui maintenant sert à la chasse de l'élé- 
phant pour lui couper le jarret. 

Malgré mes prévenances je ne pus me faire vendre ces armes, et ce n'est 
que bien plus tard que je pus m'en procurer et avec des peines infinies. 
Pour de Targent, vous pouvez tout avoir d'un Arabe. Voyant les hommes 
travailler la soie, je voulus posséder un de ces fuseaux si légers autour 
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duquel ils enroulent le fil brillant et coloré. Qui fut bien étonné de Tachât, 
ce fut le vendeur : jamais de sa vie un Européen n'avait songé même ù 
regarder Tobjet qu'il tournait dans ses doigts pour gagner sa vie. « Que 
diable ce monsieur veut-il faire de ma quenouille! dit-il au drogman. Ce- 
lui-ci, rusé et gouailleur, lui répondit : — C'est pour faire filer la soie dans 
son pays comme dans le nôtre. — Mais alors s'il le veut je lui donnerai des 
leçons. — Oh! inutile, monsieur est si fort que rien que de t'avoir regardé 
il a compris ^t il sait mieux travailler que toi. » A ces mots l'Arabe me 
regarda avec de grands yeux eiTarés, et pendant plusieurs jours l'histoire 
a sans doute défrayé les soirées du café. 

Lorsque le Nil est bas, le chenal est souvent tellement étroit que deux 
barques peuvent à peine y passer : aussi celui qui sait tenir le chenal fait-il 
tous ses efforts pour le conserver. Un soir de lune, nous* naviguions assez 
tard, et arrivés près d'une barque chargée de poteries, nous la hélâmes 
pour avoir un renseignement sur la largeur navigable là où elle se trouvait. 
Le patron interpellé répondit^ mais le contraire de la vérité, et de façon à 
nous envoyer sur un banc de sable où nous aurions passé la nuit : notre 
pilote s'aperçut à temps de la fraude, et maintint sa route, de sorte que 
nous arrivâmes en plein dans l'autre barque qui, sûre de nous voir engra- 
ver, ne s'était pas dérangée pour nous faire place. Nous arrivâmes droit dans 
sa coque, notre vergue creva sa voile qu'elle mit en pièces, son beau- 
pré fut cassé, et sans nos matelots qui coururent à l'avant porter secours, 
le patron , sa barque et ses pots allaient dans le Nil. Quels cris, que de 
prières et que d'injures pendant cinq minutes! C'était à se croire fou : 
mais bientôt nous nous éloignâmes et nous pûmes voir notre trompeur 
trompé à son tour, vu que le courant le déposa sur le banc de sable où- il 
voulait nous envoyer, à la grande joie de nos matelots. 

Encombré de bagages je voulus un jour renvoyer de Siout par le chemin 
de fer quelques caisses de tableaux. Le drognan les porta à la gare et lez fit 
enregistrer. Mais là, une difficulté surgit. Jamais on n'a vu des tableaux cir- 
culer sur une voie ferrée d'Egypte, et ce genre de colis n'est pas coté. 
Puis, «qu'est-ce que c'est que des tableaux? dit le chef de gare. On lui 
explique, mais en vain. Qui diable peut voyager avec des choses pa- 
reilles^ dit-il, jamais on n'a vu de ça ici, >y et il feuillette ses livres avec 
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rage jusqu'au moment ou à bout de patience il les jette tous et se tourne 
désespéré vers le drognan, l'implorant des yeux. « Allons, dit celui-là, écria 
que ce sont des toiles salies par de la couleur, qu'on renvoie au Caire. » De 
la sorte la situation fut sauvée. Mais un cbeikh qui avait suivi attentivemeDt 
toute la scèae, s'approcha et demanda : « Mais que peut f^ire ce monsieur 
avec ces sales toiles? — 11 emporte ça, lui dit- on, pour, une fois dans son 
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pays, faire construire des villages arabes comme les vôtres, » — et cette ré- 
ponse le laissa encore plus perplexe et plus embarrassé. 

Une fois en descendant le Nil, voyant un charmant oasis, je fais arrêter 
et descends à terre pour me promener en tuant des corbeaux et des pigeons. 
J'abandonne mon gibier aux Arabes qui me suivent, ce qui m'en fait bien 
venir. Quant aux pièces démontées, les petits s'en emparent et, après 
leur avoir coupé les ailes et la queue, les mettent à terre. J'aurais cru qu'a- 
près cette opération les oiseaux se seraient enfuis, les corbeaux surtout ; mais 
loin de là, ils sont un peu surpris d'abord de la nouvelle coupe de leur 
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habit, puis, prenant leur parti, ils se dirigent droit vers les poules et se met- 
tent à picorer avec elles. Nous sommes en pleine moisson, et tout le monde 
travaille, on bat le blé, on coupe la paille, et le grain forme au milieu des 
rues d'énormes tas dorés où se roulent les enfants, et où les moineaux font 
grosse pâture. Pour hacher la paille, on se sert d'un plancher qui roule sur 
huit roues en métal coupant, et sur le plancher se trouve un lourd fauteuil 
en Lois où s'asseyent un Arabe et beaucoup d'enfants, qui guident en 
rond les bestiaux qui tirent cefle lourde machine. Ce Bédouin sur siège 
ressemble, dans sa robe et sa grande gaule à la main, à un ancien Égyptien, 
et cet attelage est très pittoresque. Les Arabes me voyant tirer leurs pigeons 
avec succès, viennent me saluer et m'embrasser la main, mais comme je suis 
peu à la recherche de cet honneur, j'entraine mon monde à travers la plaine, 
vers un bois de palmiers qui nous promet de l'ombre et du repos; ici on se 
croirait en France, à ne regarder que la culture qui s'étend à perte de vue 
sur les deux rives du Nil. De gros villages semés çà et là, de grands bou- 
quets de bois, partout le travail, la vie et Taisance. Pas un fellah ne 
demande un bacchich, ce qui est incroyable ici surtout, en rase campagne. 
Nous arrivons à un bois si touffu que Tombre nous en parait noire, et que 
pas un rayon de soleil ne traverse les feuillages, et nous nous y enfonçons 
avec bonheur : ce ne sont que palmiers, mimosas, sycomores et palmiers 
encore; rôtis comme nous Tétions, nous avons joui de cette fraîcheur si rare 
et nous ne sortons qu'au coucher du soleil. Le temps s'est radouci et est 
devenu presque frais, si bien que je donne mon casque à tenir à Achmet et 
mon turban pend sur mon dos. Je m'en vais à travers les blés, mon fusil 
horizontal derrière ma nuque, portant sur mes deux épaules et soutenant 
mes coudes, position qu'affectionnent les Fellahs et les Bédouins et qui est 
très commode. On n'a pas à porter ses bras, et cela soulagé beaucoup dans la 
marche. Mes amis m^ont suivi, dispersés et flânant; nous allons à travers 
les moissons comme des gamins qui sortent de l'école, mais escortés par 
nos matelots bien armés ; les Arabes et les Fellahs les ont rejoints et leur 
font un pas de conduite. Ils les interrogent sur nous, qui nous sommes, ce 
que nous faisons, et mille détails oiseux qui les intéressent, et ce soir à la 
veillée il sera fort parlé de nous. Achmet me montre en leur disant que je 
suis le Bâcha de la bande; à ce mot malheureux je suis entouré et envahi : 
on veut me voir, me toucher, et la familiarité devient en peu d'instants si 
gênante, qu'un moulinet de bâtons devient indispensablepour que je puisse 
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respirer. Cependant ils nous suivent jusqu'à nos dababiehs et ne nous 
quittent qu'au moment où nous prenons le large. 

A Girgbé le consul de France vient nous visiter ; c'est un Cophte fort 
aimable, habillé à la dernière mode de Paris, fort propre, ce qui est rare, 
et accompagné par un cavas bleu, brodé d'or, qui fait le plus grand hon- 
neur à notre pays qu'il veut bien représenter gratis. II nous invite à passer 
la soirée chez luij et vers les huit heures nous nous y rendons en bateau. 
Le consulat est une jolie maison arabe, meubles à bon marché, venant de 
Trieste, et qui n'ont rien d'oriental, pas même dans leur mauvais goût. 
Chacun de nous se couche sur des divans et on nous apporte une boisson 
faite avec du riz fermenté, qui n'est pas trop désagréable. C'est le rafraî- 
chissement des jours de fête, et nous sommes au lundi de Pâques, grande 
solennité pour les Copbtes; après cette boisson dont nous avalons une grande 
tasse, arrive un compotier de confitures, dont chacun prend une cuillerée, 
et ensuite un verre d'eau : un nègre vous présente une serviette pour vous 
essuyer les lèvres. Arrivent après des boites de mastic, sentant la rose et le 
senthal, puis du café. Je commençais à rêver à une indigestion future, quand 
on leva la séance, et j'en éprouvai un grand soulagement. 

Le khamzin ayant repris le lendemain de plus belle, force nous fut de de- 
meurer attaché à la berge: le vent est terrible, le ciel rouge, la ville nous 
apparaît à travers un voile jaunâtre, le soleil est une lune dans la fumée, et 
son reflet sur le Nil a la couleur du plomb fondu. La tempête étant tombée 
vers cinq heures, à l'heure où les femmes viennent puiser l'eau au Nil, nos 
dababiehs se trouvent envahies par une nuée d'aimées, guidées vers nous 
par de vénérables dames, qui semblent très fières de produire à nos yeux 
leurs pensionnaires. Je m'amuse à leur acheter des robes et des bijoux, 
pour, avoir occasion de les voir au jour et de près. Elles sont parfois jolies, 
surtout de profil, mais ce qu'elles ont de mieux sont les pieds, dont la forme 
rappelle celle des anciens bas- reliefs; leur tournure dans leurs longs voiles 
noirs, qui pendent sur leur robe bleue lamée d'agent est superbe. Elles 
marchent comme des reines, surtout quand elles ont sur la tête un objet qui 
les force à se tenir droites. Quant à leurs cerbères femelles, ce sont des 
créatures dignes tout au plus d'épouser des singes, et elles poussent la dif- 
formité de la poitrine et du reste jusqu'à un sacerdoce. Ibrahim, un de 

nos gens, nous emmène faire un tour dans les maisons mêmes de ces vestales. 
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Nous partons, précédés de falots, bien solidement escortés par nos Nubiens, 
et en plus quelques soldats qui ne semblent pas un luxe inutile, étant donné 
les quartiers où nous nous avançons. Arrivés devant une affreuse hutte, on 
s'arrête, et on ébranle la porte à coups de bâton pour nous annoncer, 
Une grande gaillarde, belle fille, jeune, vient nous ouvrir en s'étirant; elle 
dormait; son costume était semblable à celui de ses compagnes de la jour- 
née, mais elle avait aux jambes deux bracelets en argent qui pesaient bien 
au poids 300 fr. chacun. A peine étions nous arrêtés, qu'une nuée de fem- 
mes sort de dessous terre, escortées d'hommes ivres de haschich, à peine 
vêtus^ et peu agréables à voir. Je serre ma matraque dans ma main, car je 
prévois que j'en ferai bientôt usage ; mais les soldats apparaissent et font une 
charge sur ce troupeau humain qui nous cède la place, et nous entrons. Où 
suis-je, est-ce une cour? oui, il n'y a pas de plafond; est-ce une chambre? 
oui encore, il y a des nattes de lits en terre battue, tout ce qu'il faut enfin. 
Au-dessus de ma tête pourtant je vois des balcons, des toits, des étoffes qui 
flottent, puis un trou clair : c'est le ciel; mais, distinguer quelque chose au 
milieu de ce fouillis et à la lueur douteue de nos falots, il n'y faut pas songer. La 
femme m'apporte un châle qu'elle plie en quatre et qu'elle étale sur le lit, 
afin que je puisse m'asseoir ou m'étendre; puis on flanque à la porte les 
étrangers qui se sont glissés parmi nous, sauf deux ou trois assez jolies filles 
et quatre matrones, qui attendent que nous donnions de l'argent à l'aimée 
pour la dépouiller ensuite. On met encore à la porte nos matelots, ne gar- 
dant près de nous qu'Ibrahim et deux porteurs de lanternes qui nous éclai- 
rent, muets et immobiles comme des candélabres vivants. Je demande 
une danse : « Fantaisie, fantaisie ! » crie la femme en frappant dans ses 
mains, et aussitôt elle s apprête. Comme la musique manque, on pread un 
bassin en cuivre dans lequel se lave tout ce qui peut se laver dans une 
maison, et une femme s'en fait un tambour. Elle frappe tantôt en sourdine 
avec ses doigts, tantôt avec sa bague ou ses ongles, et avec la mesure et les 
sonorités différentes elle produit une musique sur laquelle on peut très bien 
danser. Notre hôtesse est une danseuse émérite, c'est celle jusqu'à présent 
que je préfère à toutes. Elle danse pour elle, et de tout son cœur; aussi le 
ventre, la poitrine, les hanches sont en mouvement, et d'une façon assez 
gracieuse; de temps en temps on chante en chœur et la danse reprend. 
Quand Talmée est lasse, elle vient s'asseoir sur les genoux d'un de ces mes- 
sieurs ou de moi, et nous enveloppe de ses bras et de ses jambes comme 
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une couleuvre, prend les poses gracieuses d'une chatte qui joue ; mon voisin 
la séduit beaucoup, aussi lui prodigue-t-elle ses caresses les plus enga- 
geantes, et je puis la considérer à mon aise. Cette scène, éclairée par nos 
falots discrets, a un grand caractère de mystère, on dirait le début d'une 
satumale antique. Seulement la femme sent Tail à plein nez et je suis heu- 
reux que ses préférences soient pour mon voisin. Soudain elle se redresse, 
d'un geste superbe enlève sa robe, son corsage, et nous apparaît le torse nu^ 
ne gardant que son grand pantalon. La danse recommence alors,, et nous 
admirons une poitrine merveilleuse, souple et gracieuse dans ses mouve- 
ments, des bras admirables, un cou et une nuque dignes d'une statue anti- 
que, et nous ne pouvons, malgré l'ail, retenir notre admiration dont elle 
paraît très fière. Elle appelle une autre femme et, prenant une lanterne sur 
sa tête, elle fait des prodiges d'équilibre dans ce vis-à-vis de nouvelle sorte. 
Enfin, prenapt un roseau et le maintenant par son nombril, appuyé contre 
celui de sa compagne, elle nous offre des scènes de pantomime plus inatten- 
dues que gracieuses. Comme à la longue nous en avons assez, nous la payons 
bien et noiis rentrons, la laissant seule et... fort déconcertée de sa solitude 
à laquelle elle ne s'attendait pas. 

Un soir, ayant un courrier à mettre à la poste, je m'enfonçai avec le drog- 
man et une escorte dans les ruelles de la ville. 11 était huit heures et de- 
mie; tout le monde dormait ou était censé dormir, et cependant je heurtais 
à tous les pas un tas noir, formé par un homme roulé dans son burnous et 
rêvant sur la terre dure : sur une place, un grand minaret isolé s'enfonçait 
dans le ciel sombre, mais au pied un Arabe avait allumé un brillant feu 
^de roseaux et se chauffait en chantant et en se balançant : les reflets de la 
flamme éclairaient le monument jusqu'à son second balcon, et me montraient 
un enchevêtrement de sculptures arabes d'une délicatesse infinie; à côté se 
trouvait une mosquée, dont la porte était ouverte. Arrêté sur le seuil, je vis 
au fond, éclairé par des lampes un groupe de gens accroupis autour du tom- 
beau d'un saint et récitant des prières. L'un chantait du nez et en fausset 
une litanie qui ressemble à notre plain-chant; les autres la répètent à voix 
basse, puis tous, à un certain moment, poussent un cri, comme un aboie- 
ment de chien. Je n'ose m'arré ter longtemps et je reprends ma flânerie, qui me 
mène à un café où se fume le haschich. A l'extérieur rien ne le distingue 
des autres maisons arabes, bâties avec le limon du Nil : nous entrons, et 



172 GIRGHE 



nous pénétrons dans une salle basse, enfumée, du plus vilain aspect. Dans 
un coin le palron de la case range des bouteilles et fait dans un fourneau 
une cuisine peu engageante. Une lanterne fumeuse éclaire cet intérieur 
sordide, dont le seul meuble est un divan en terre battue recouvert de natte 
et de tapis usés où sont assis, accroupis* ou couchés, les fumeurs dans un 
état de prostration plus ou moins avancé. Pendant que je regardais avec 
dégoût les objets qui m'entourent, un des fumeurs, sa pipe à la main, les 
yeux retournés, la bouche contractée et ignoble, s'avance vers moi, et tout 
en faisant des prodiges d'équilibre pour se tenir debout, me fait en arab3 
1 éloge de son ivresse et m'invite par gestes à Timiter. Je gagne la porte 
sans lui répondre et je fais le tour de ce bouge dont l'eitérieur valait bien 
l'intérieur. Tout autour delà maison, sur des cannes desséchées et semées 
en gros tas, gisaient nencbre de corps Inertes et endormis : ils poussaient 
des plaintes, des cris, chantaient ou pleuraient, tout cela en dormant et en 
se roulant mêlés à des ânes, à des chèvres et à des chameaux qui se 
reposaient en attendant que leurs maîtres fussent dégrisés. Vu à la lueur 
tremblante de nos falots, ce spectacle était ignoble, et me rappelait le mot 
de Thomas Yireloque, arrêté devant un ivrogne couché dans le ruisseau : 
«Sa Majesté le roi des animaux. » 

Guirghé est une des villes où la prostitution s'exerce sur une vaste 
échelle, et je me trouvais ce soir-là dans le quartier mal famé. Aussi la cu- 
riosité me fit-elle approcher d'un tas de femmes assises en rond et que 
j'entendais parler. En arrivant auprès du groupe, le drogman prit un falot 
et le plaça brusquement au milieu, de façon qu'il fut subitement éclairé,* 
ce qui provoqua de grands cris de la part des femmes : mais pas une 
ne songea à se voiler. Il y en avait de vieilles et de jeunes, des laides, 
peu de jolies, sauf une belle créature presque nue, qui laissait sa robe 
flotter toute ouverte et dont la poitrine, les épaules et les bras me paru- 
rent superbes. Quant à son ventre, il était moins réjouissant, car, à en juger 
par son ampleur, il devait bien contenir deux enfants; ses bras étaient 
chargés de bracelets, un collier de sequins pendait sur sa poitrine nue, 
un foulard bariolé entourait ses cheveux et de sa tête pendait un long 
voile bleu, qui traînait tout effrangé jusqu'à terre. Elle avait dans le 
nez un superbe anneau d'or que je lui achetai ainsi que ses boucles 
d'oreilles en or vierge. Les autres femmes n'offraient aucun intérêt. Quel- 
ques-unes portaient des êtres nus qui pouvaient bien être des enfants, 
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mais dont la description est impossible. Les femmes en Egypte ne lavent 
ces pauvres créatures qu'une fois un an révolu. Vous pouvez alors vous 
figurer ce que ces pauvres petits corps amassent de saletés et d'ordures : 
les mouches nichent et pondent dans leut's yeux, qui sont remplacés par 
deux boules noires et grouillantes, et leur supplice doit être aiïreux : 
aussi voit-on partout nombre d'enfants borgnes par suite de cette malpro- 
preté inouïe. 

Au Caire même, dans les plus riches maisons^ les femmes des harems 
ont cette habitude barbare de ne pas laver ces pauvres êtres, et je ne 
connais qu'un seul pacha, qui exigea que l'on baignât ses nouveau-nés : 
ce fut un scandale et une révolution chez lui. Je quittai ma compagnie 
après avoir fait mes achats, et avoir distribué un peu d'argent à cette triste * 
et peu belle moitié du genre humain ; on voulut me baiser la main, mais 
je déclinai cet honneur; ces lèvres sales ne me tentaient pas. 

Je me souviens qu'un jour, à Deschéné, nous avons voulu aller voir au 
coucher du soleil et presque au jour ces quartiers habités par les aimées. 
Nous débarquons en hombre et gravissons la berge, en haut de laquelle les 
Arabes nous attendent pour nous faire une escorte peu désirée. Arrivés 
dans les quartiers en question, nous sommes assaillis par une nuée de 
femmes qui sortent de leurs cabanes de terre comme les fourmis d'une 
fourmilière. Là on en voyait de toutes espèces: des noires, des blanches, des 
jaunes, des grosses, des maigres, toutes plus étrangement habillées les unes 
que les autres, mais toutes très pittoresques. Quelques robes étaient faites 
de superbes étoffes vieillies et usées, mais que l'usage avait rendues bien 
plus belles. Ces femmes nous assaillirent, nous tirant pour nous faire 
entrer chez elles, criant, riant, gesticulant, se bousculant, pendant que les 
chiens réunis en bandes nous suivaient en hurlant, en sautant d'un toit à un 
autre. Une petite négresse de quatorze ans à peu près, vêtue de laine bien 
blanche^ s'était accrochée à l'un de nous, et ne voulait plus le quitter : elle 
était vraiment jolie, ses yeux étaient charmants^ et sa poitrine ne laissait 
rien à désirer : elle la cachait peu du reste. Cependant à force d'aller d'une 
ruelle à l'autre, la foule était . accourue et nous pressait de tous côtés, les 
femmes devenaient menaçantes et ne demandaient plus l'argent^ elles le 
voulaient. Bien nous prit ce jour-là d'avoir une bonne escorte. A un signe, 
tous les bâtons se lèvent, on fait une charge à fond sur tout ce peuple qui 
se défend peu, et se bouscule en s'enfuyant, tombe, et pousse de grands 



cris. Ce fut une vraie bataille, qui nous ôta l'envie pour l'Avenir de 
recommencer de semblables courses à la nuit tombante. 

Ed mars, l'arrivée de Balianah est très dinicile. II faut naviguer entre des 
bancs de sable, au risque de s'écbouer à chaque pas, la nuit surtout, ce qui 
était mon cas. A travers l'obscurité, l'ensemble des maisons qui se grimpent 
les unes sur les autres prend un aspect bizarre. Les lumières qui par 




centaines se reOècent dans une eau calme et sombre rappellent l'entrée de 
Venise ou d'Amsterdam, et noua guident vers un quai déjà encombré par 
des barques du commerce. En Egypte, lorsque arrive une dababieh de 
plaisance, on doit se déranger pour lui faire une place, mais ce soir-là les 
marins du pays étant de mauvaise humeur, refusent d'emmener leurs 
felouques, et comme nos matelots, arrivés à terre, réclament impérieuse- 
ment leur droit d'amarre, il s'ensuit une querelle qui prend de suite des 
proportions dangereuses pour le repos public. Un indigène s'adresse à un 
de nos hommes appelé Saieh et lui dit: « Tu veux nous déranger, eh bien, 
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nous allons tous tous détruire I » — et levant un bâton, il allait l'assommer 
sur place, quand Salet, d'un bond de côté, évite le coup et s'empare du gour- 
din. Ben-Silum, qui a tout vu du pont, se jette dans la mêlée ma matraque 
à la main, et s'en escrime d'une' si terrible façon, que la bande s'enfuit en 
hurlant dans la nuit. Au bout de quelque temps, ils reviennent après 
réflesions faites, et dérangent leurs barques pour nous donner la place à 
laquelle nous avons droit. 




Sèli I. (Bas-relief d'Ab)dm.] 



Le lendemain matin, je pars pour Abydos avec une bandé joyeuse, 
malgré la chaleur déjà terrible dès six heures .du matin et le kbamzin qui 
nous poursuit de son soume brûlant. Je me roule dans mon faaik et, mon 
capuchon rabattu sur mes yeux, je me laisse porter par mon âne qui n'a 
pas de bride, et va au trot ou au galop suivant sa fantaisie. Nous 
traversous trois lieues de plaine superbe, couverte de moissons et de pâturages 
à perte de vue : comme on est en pleine récolte, les Fellahs nous croisent 
à chaque pas, nous saluant d'un bonjour semi-sympathique : nous traver- 
sons ainsi plusieurs villages, à une allure vive, escortés d'âniers pleins de 
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courage, qui, sitôt que. nos montures ralentissent le pas, leur mordent la 
queue et de la sorte les font repartir de plus belle. Le temple d'Abjdos, corn- 




ClËopltre. (llas-rulief de DenJernb. 



mencépar Setil" et terminé par Ramsès II, est couvert de sculptures peintes 
des plus intéressantes : le uni et la délicatesse des salles de Seti sont mer- 
veilleux : il n'en est pas de même de l'œuvre de Ramsès, qui m'a peu in- 
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téresséj'Je l'avoue, elle est grossière. Les salles de Setî contiennent des bas- 
reliefs qui sont des merveilles absolues : mais les chrétiens ont passé par lu, 




B II. (Bas-relief d'AbjJoï.J 



et ont murlelé stupidement, suivant leur habitude iconoclaste, des chefs- 
d'œuvre que rien ne saurait remplacer. Il y a surtout le tableau représentant 
Seti allaité par Isis, où l'œuvre de destruction s'est acharnée et a causé à l'art 
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un dommage irréparabte. Pendant que je fais des estampages, je vois appa- 
raître Schweinfurt, arrivant de Siout par le désert, et qui poursuit son pur 
vrage de recherches surle^ plantes reproduites surlesanciens monuments. II 
est omb'ragé par un chapeau de feutre qui est un vrai parasol, mais qui ne 
l'a pas empêché d'avoir uo coup de soleil sur le nez,-qui le défigure, et le 
fait ressembler à un dos de serpent faisant peau neuve quand arrive le 
printemps. II me montre ses dessins et nous discutons sur les couleurs 




'rcmple de DcDderah, 



employées pour reproduire les tons de la nature : mais ce que j'ad- 
mire le plus dans ses dessins, c'est la vue d'une table mise au temps 
passé. Les fruits sont servis dans des corbeilles enguirlandées par des 
lotus, les gâteaux sont également environnés de fleurs, et tout le long de 
la table, s'allongent de longues branches en boutons et épanouies, qui 
ilans la réalité devaient produire un délicieux décors et agrémenter le 
repas par un vra:i régal des yeux. Cependant lè jour s'allonge, il faut se 
quitter. Nous revenons vers le Nil, .tandis que notre savant descend au 
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sud : on se serre la main et au revoir — mais où et quand ? Nous ren- 
trons par 40 degrés et un vent de feu, qui ne cesse qu*à notre arrivée sur 
le bateau. ^ 

C'est à Kéneh qu'il faut s'arrêter pour visiter le temple de Denderah, qui 
est la première grande ruine que Ton rencontre sur la route en remontant 
le Nil. Aujourd'hui c'est une promenade chaude et poussiéreuse, mais 
jadis elle était à craindre à cause des Fellahs et des Bédouins^ pillards et 
voleurs. Pour en donner un exemple, je vais raconter ici l'excursion de 
M. Dubois-Aymé, qui accompagnait l'expédition d'Egypte 

Le général Belliard, qui savait tout ce que l'on peut courir de danger 
dans cette excursion, avait expressément défendu aux savants qui l'accom- 
pagnaient d'aller à Denderah sans escorte. Dubois-Aymé partit le 10 prai- 
rial à la pointe du jour, seul, de Kéneh : une petite barque montée par 
deux Egyptiens l'attendait au-dessous de la ville et la hauteur des berges 
lui permit de s'embarquer sans être aperçu. 

A peine a-t-il mis le pied sur l'autre rive qu'il fut entouré par les habi- 
tants: il leur dit qu'il venait voir leur cheikh; leur curiosité le gêna, 
mais comme il caressait les enfants, leur donnait de l'argent, il eut 
bien vite pour lui les femmes qui firent l'éloge de l'étranger ; il répondait 
à tous avec l'air de la plus grande confiance, sans cesser pour cela de se 
tenir sur ses gardes : il était bien armé et décidé à vendre chèrement sa vie. 
Suivi de son nombreux cortège il arriva à la maison du cheikh. Cet 
homme jouissait d'un certain crédit dans la province et avait le titre 
d'émir, c'est-à-dire de prince ; il lui dit qui il était et le but de sa venue. 
Il le reçut fort bien et lui promit de lui donner des guides pour aller aux 
ruines du temple. Il fit étendre une natte dans la rue devant sa maison, l'y 
fit asseoir avec lui, et l'engagea à manger des dattes et des pastèques qu'il 
venait d'apporter. Us prirent le café ensemble. 

Quand les habitants les serraient de trop près et que les bâtonniers de 
l'émir voulaient entrer en fonctions et les éloigner il priait qu'on les lais, 
sut approcher librement et cela le mit très bien avec la population. Le 
cheikh lui donna ses propres caw^as pour l'accompagner et il fit son voyage 
sans encombre. 

De nos jours cette visite est plus simple : il n'y a plus de population à 
capter pour sauver sa vie. 
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Il faut se défendre au contraire de la concurrence des âniers qui vous 
mettraient vos vêtements en morceaux pour vous engager à prendre leur 
âoe. Celui que le hasard me éçstina allait comme le vent, et c'est au galop 
que j'arrivai un des premiers aux ruines. 

Mon premier mouvement fut la stupéfaction la plus complète. Jamais 
rien de si grand et de si énorme n'avait frappé mes yeux. Mon admiration 
augmenta encore quand ja pus parcourir ces salles immenses^ ces corridors 
obscurs, ces cachettes souterraines et dissimulées dans l'épaisseur des 
murs, puis ces terrasses dominant la plaine et offrant à ma vue le plus 
beau des panoramas sur le Nil et le désert. 

Ce temple, tel que nous le voyons, est relativement moderne: mais il est 
la troisième édition de deux autres sanctuaires bâtis sur le même empla- 
cement. L'un, contemporain sans doute du temple du sphinx à Giseh, bâti 
comme lui de monolithes, fut réparé par Khoufou (Chéops), à l'époque de la 
quatrième dynastie, d'après un plan antique retrouvé et dessiné sur une 
peau de gazelle. Ce temple-là datait, dit-on, de l'époque des serviteurs d'Ho- 
rus, les Schesou-hor, c'est-à-dire de la période préhistorique de la vallée du 
Nil. 

Â ce temple-là en succéda un autre bâti par Thoutmès III, puis celui 
que l'on voit actuellement, qui a été construit par Ptolémée XIII, qui y 
employa les matériaux des anciens monuments. 

J'ai regretté de ne pouvoir prolonger davantage mon séjour à Denderah : 
il faudrait plusieurs semaines pour étudier complètement de telles construc- 
tions et les sculptures qui les ornent^ mais le vent commande sur le Nil, 
et quand il vient il faut s*en servir ; je partis donc emportant mes regrets 
et me promettant une seconde visite que les circonstances et le mauvais 
vouloir d'un de mes compagnons ont empêché. 
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La première fois que j*ai visité Tbëbes, c'était avec une caravane nom- 
breuse, composée de gens d'esprit qui étaient tout, sauf égyptologues : dès 
cinq heui'es du matin nous avions passé le Nil pour débarquer sur la rive 
gaucbe, où nous attendaient des ânes et des guides. A cinq heures la 
chaleur était déjà forte, et nous promettait une rude journée. 

Des âniers nous arrachent, et on a la plus grande peine à choisir une 
monture. Une fois en route, chacun de nous se trouve accompagné par 
une petite Fellah, portant une cruche d*eau fraîche sur la tête : tout le 
jour elle vous suit ; que Ton trotte, que Ton galoppe, elle est toujours là, 
vous regardant, et au moindre signe vous tendant son alcarazas. Nous 
marchons doucement, car la route sera longue; les ânes suivent une 
chaussée qui domine le pays : à notre droite les grèves du Nil, Karnak et 
Luxor qui se devinent dans la buée du matin, à notre gauche des plaines 
de blé, à perte de vue jusqu'à la montagne Libyque. Ça et là quelques 
touffes d'arbres, des saquiéhs que tournent déjà des buffles, puis épars, 
des amoncellements de brique, indiquant l'endroit où se trouvaient. des 
maisons, aujourd'hui détruites, quelques débris de monuments que l'im- 
mensité du paysage fait paraître petits, et tout au loin, hauts comme le 
pouce, les deux colosses regardant le soleil levant. 
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Des milliards de moineaux habitent les bléa, où ils trouvent hou souper 
et bon gite : quand ils s'envolent, c'est un nuage grouillant et bruyant qui 
porte ombre au soleil. Des aigles et des épervîers suivent en planant notre 
cavalcade. Notre première visite est pour le temple de Gournah, fort détruit 
mais encore intéressant. Nous y sommes assaillis par une nuée d'Arabes, 
porteurs d'objets plus ou moins faux, 
de scarabées surtout, et de débris de 
momies, dont nous achetons quelques 
pièces. Mais au départ, impossible de 
se débarrasser de. ces négociants. La 
matraque, le bâton, les coups de poing, 
rien n'y fait; je ne parle pas des en- 
fants, des femmes, des mendiants, qui 
grossissent la bande et nous escortent 
malgré nous : j'offre à mon voisin de 
supputer le nombre approximatif de 
puces, de punaises et autres vermines 
qui peuvent grouillera nos côtés, mais 
nous reculons devant ce Calcul infini, 
et nous nous pressons vers le Ramea- 
seum que j'aurais désiré contempler 
plus a mon aise et en moins bruyante 
compagnie. 

Mais des Parisiens à Tbèbes ont bien 
vite tout vu et croient pouvoir causer 
de tout : je m'isole le plus possible au 
milieu de ces ruines si belles et si im- 
posantes, car pour les admirer il faut 
du repos et du recueillement. A la 
porte du Ramesseum, un superbe co- 
losse en granit roso gît à terre, brisé 
et mutilé : déchiqueté et dépecé pendant des centaines d'années, il reste 
immense et superbe. Le palais en lui-même, avec ses grandes salles et ses 
hiéroglyphes, est une merveille de l'art égyptien du nouvel empire. Une 
ligne de colosses, mutilés mais debout, garde les portes, formant un 
splendide ensemble d'architecture. 
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Les peintures aux couleurs encore vives donnent aux plafonds un air 
de luxe et d'élégance, et la fraîcheur que l'on trouve dans ces salles, l'ombre 
surtout, vous invitent à y rester et à travailler ; mais tout mon monde part, 
et force m'est de suivre : nous arrivons à Médinet-Abou, temple ou palais 
immense et mieux conservé que les précédents. Lu, tout est grand, colossal ; 
les voûtes, les proportions des colonnes, les sculptures, les cours, les salles, 
tout confond d'admiration. Bâti par Uamsès III, on y voit partout repré- 
sentés ses batailles et ses triomphes, voire même le roi d'Egypte dans 
son très grand privé, entouré de femmes nues auxquelles il caresse le 
menton. f>a moitié du palais est encore enfouie sous terre, et des vil- 
lages arabes se sont établis sur les 

terrasses qu'ils dégradent. En parcou- W^ 

rant ces ruines je pense h ce qu'il jd^^^^^^Ê H\^.^r=4\ 

devait être au moment de sa splcn- ^uÈf*- _ .'■' B:"" 'Bi'J^-- 

deur. Je me figure ces salles meublées, i^fo,*^ ^'^^^^T^il r 
leurs habitants circulant sous les por- ''rilliË^iJ^ I 9 ^ bH^ 
tiques, dans ces cours que recouvraient 'jjf^^M j^L'Bar ^'^^^^— ' 
des vélum coloriés, les costumes des ^ RAt^^si SSB^^^^.^^ - 
peuples soumis aux Pharaons venant ^^ .-::-**^¥^ *îtÏÏi2*^ 

apporter les tributs: j'essaye en un mot M^dinet-Abou. 

de reconstituer dans ma pensée celte 

ancienne Egypte; mais au plus beau moment il faut repartir.'Adieu les 
rêves, et la réalité se fait sentir au moyen du galop de mon âne, que n'im- 
porte quel Pharaon ne m'eût envié, car il est dur et rétif. 

La chaleur est devenue terrible, mon haïk et mon burnous me protè- 
gent à peine, aussi je hâte le pas pour arriver aux colosses dont l'ombre 
s'allonge devant moi. • 

Je les vois enfin, et les trouve aussi imposants que je les avais rêvés. 
Leurs têtes mutilées n'ont plus aucune expression : quelques lignes restent 
seules, et indiquent une perfection d'exécution bien lointaine, hélas! 

Le genou et le devant des jambes sont seuls intacts, et le dessin en est 
parfait. Quels artistes devaient être ces savants du dessin et de la ligne, 
qui pouvaient produire de pareilles finesses dans de telles proportions! Le 
soleil est levé depuis longtemps. Je ne puis donc les entendre chanter : du 
reste l'auraient-ils voulu, devant un vil chrétien qui ne connaild'Osiris et 
d'Ammon que le nom. Depuis Hadrien les statues sont muettes : elles ne 



veulent plus parler à ce monde nouveau qui n'est plus le leur, et du haut 
de leur fauteuil en granit rose, elles regardent immuables passer les empires 
et les civilisations. On- noua sert un déjeuner fruga,! à leur ombre, par une 
chaleur torride, et nous regagnons ensuite les dahabîehs. 

Jusqu'à trois heures noua jouissons d'un repos bien gagné, mais à troia 
heures et demie en route encore, pour la rive droite. Nous traversons la 
ville de Luxor, qui n'est ni belle ni propre ; nous saluons en passant le 
frère aîné de notre obélisque, plus grand que lui, qui seul à présent garde 
rentrée du temple : il est fort tneablé mais superbe encore. Sa couleur rose 
est parfaite, le nôtre a déjà souffert sous notre climat, car le granit ne ré- 
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slste guère à nos hivers et à nos brumes. Si en Egypte, sous ce beau ciel, 
il'tombe en écailles et en poussière, ii plus forte raison chez nous, et dans 
l'avenir, l'ornement deia place de la Concorde ne sera plus qu'un mo- 
nolithe sur lequel on ne pourra rien lire ou déchiffrer. Près de lui, enter- 
rés jusqu'aux épaules, deux grands sphinx appartenant à la France at- 
tendent qu'on vienne les enlever, mais je ne crois pas que ce soit de sitôt. 
De Luxor nous gagnons Karnak, en traversant uno belle campagne, sous 
laquelle dort l'ancienne Thèbes, pleine bien verte, aemée de bouquets de 
bois charmants, et où les blés commencent à se dorer. Une splendide allée 
de sphinx nous conduit au temple, dans lequel nous pénétrons à pied. 
- Notre admiration du matin n'est rien à coté de celle que nous éprouvons 
en entrant dans ces salles. 
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On ne sait qu admirer des peintures, des galeries, des obélisques, ou 
des colonnes^ qui ont 8'",25 de circonférence quand elles sont petites et 
iO^^TO quand elles sont grandes. Chacun s'appelle, ce sont des exclama- 
tions sans fin, on ne peut se lasser de regarder les merveilles que l'on 
découvre à chaque pas. Le lac Sacré, les obélisques de la reine Hatasou, le 
temple deKlions excitent notre admiration qui ne cesse qu'à la nuit tombante, 
quand noua sommes forcés de rentrer à bord. Dans un avenir peut-être 
proche, ces beaux édifices seront détruits : la raison en est simple. Quoiqu'on 
eu ait dit, les Égyptiens bâtissaient fort mal lorsqu'ils ne se servaient pas de 
blocs monolithes. Chez les Grecs les constructions étaient faites par des ar- 
tisans spéciaux qu'une longue pratique avait rendus maîtres dans leur art : 
au bord du Nil, tout se faisait par corvée, par de gens que l'on amenait de tel 
ou tel pays, à tour de rôle, et qui travaillaient sous la surveillance et d'après 
les ordres des architectes ; comme il fallait travailler vite, ils n'apportaient 
aucun soin dans les constructions, et bien des parties mal construites ont 
été cause de ruines précoces. Le temple d*Âbydos pèche par les fondations 
qui manquent de profondeur, et une large fissure, inquiétante pour l'avenir, 
s'est fprmée. Â Karnak, le pylône qui s'est effondré était creux à l'intérieur 
et n'a pu résister à la pression de Tinclinaison des murs. Beaucoup de co- 
lonnes ont été faites avec des moellons, et à présent que le stuc est tombé, 
comme à celles de Tabarka à Thèbes, elles sont de fort misérables ruines. 

Ce qui est le plus intéressant à Karnak, ce sont les sculptures et les pein- 
tures, qui nous donnent les renseignements les plus précieux pour tout ce 
qui est guerres, ustensiles, bijoux, armes, etc. C'est un véritable diction-' 
naire du mobilier de l'ancienne Egypte, avec gravures parfaites. 

Une chose également remarquable à Karnak, c'est que l'on peut voir un 
étage supérieur à* peu près entier. Les fenêtres étaient formées par des bar- 
reaux de pierre perpendiculaires et transversaux, qui sans doute étaient bou- 
chés par des nattes ou des étoffes. Il y en a de deux modèles, de grandes et 
de petites; elles ont une élévation considérable, et laissaient passer le jour, 
en brisant les rayons du soleil. Quant au lac Sacré, il est charmant le ma- 
tin au lever du jour, quand il est enveloppé de sa buée rose à travers la- 
quelle s'estompent les silhouettes des monuments et des obélisques. Une 
partie de la maçonnerie des quais est encore intacte et retient les terres ; 
les buffles et les moutons viennent y boire et remplacent les barques sa- 
crées qui s'y pavanaient, les jours de fête et, sans croire commettre un 
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sacrilège à Isis et Osiris, j'y ai tué des bécassines qui étaient excellentes. 



LA CAMPAGNE UE THÈBES 



DEUXIEME SÉJOUR A THEBES 



. Les matelots ont bien ramé toute la nuit et j'arrive à Luxer vers 9 heures 
du matin. Un beau soleil et le vent du midi nous promettent une forte 
chaleur. Au moment où nous abordons, la fenêtre du consulat de France 
s'ouvre, et deux coupa de fusil viennent noua saluer et appuient le pavillon 
tricolore, qui monte lentement au haut du mât qui domine le grand temple, 
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Je m'empresse de répondre à la politesse par une décharge de toute mon 
artillerie, et je salue avec joie mon drapeau national qui flotte au vent. 

Pressé de travailler, j'enfourche un âne et, traversant la ville, je gagne la 
plaine et le chemin des ruines. Depuis mon dernier passage, les blés ont 
jauni, les arbres sont devenus plus verts, et la plaine m'apparait comme 
une grande mer d'or, qui ondoie au vent. 

Elle est vraiment splendide celte campagne de Thèbes : son amphithéâtre 
de rochers lui fait une ceinture sans pareille, dont les couleurs varient à 
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chaque heure du jour. A ma gauche, la chaîne libyque se dresse nue et 
aride : on distingue les grottes funéraires, le Ramesseum, les colosses, etc... 
Près de moi des nuées de pierrots volent et pillent les blés mûrs, les pigeons 
tourbillonnent poursuivis par les aigles et les vautours, les fellahs vont 
et viennent sur leurs ânes, et les femmes passent par bandes, portant sur 
leur tète Tamphore classique. Pendant quQ je me laisse bercer par le pas 
de ma monture, en: contemplant cette grandeur et en causant avec mes 
souvenirs, je m'aperçois qu'un gamin marche à côté de moi, et. me tient 
depuis fort longtemps un discours en mauvais français. Il me raconte 
qu'il y a des chacals, des bécassines, qu'il est le cicérone des ruines, etc..:. 
Je l'attache à ma personne moyennant une piastre, et je continue ma route 
au bruit de son babil. Sous la terre que je foulais, pensai-je, et que mon 
âne frappe de son sabot, dort à tout jamais enfouie une des plus grandes 
villes dont puisse parler l'histoire, et la terre qui produit ces beaux blés est 
formée par la poussière de quelques millions d'hommes. De tout cela il ne 
reste aujourd'hui que quelques groupes de ruines, et les Fellahs sales et en 
haillons parcourent seuls les allées de sphinx que je suivais avec eux, et 
qui rattachaient Luxor à Karnak. Arrivé aux ruines et une fois descendu de 
ma monture, mon gamin me conduit à travers des détours que j'ignorais ab- 
solument : je vais des souterrains au sommet des pylônes, par des passages 
ménagés dans l'épaisseur des murs où on est forcé de ramper et de s'accro- 
cher comme un singe. Je ne regrette pas ma fatigue et la faim seule me ra- 
mène au temple de Khons^ où mon couvert est mis sur un chapiteau brisé. 
Peu à peu, les Arabes arrivent et m'entourent. Les matelots, éreintés par le 
travail de la nuit, dormaient à poings fermés, la tête sur une pierre, et je 
n'ai plus de gardes du corps. Un braconnier, parlant français, m'apporte 
son livret : il est rempli de certificats de tous les chasseurs anglais, russes et 
américains, qu'il a conduits, et je me lie avec lui, pour pouvoir utiliser ses 
services. De temps en temps je quitte mon étude, et j'erre seul au milieu 
de. ces salles abandonnées, encore si pleines de grandeur et de majesté. 
Parfois un vautour. trop curieux se perche sur une corniche au-dessus 
de ma tête, et mon coup dé fusil ébranle l'air des galeries, en serépercu- 
tant dans tous lés échos comme un éclat de tonnerre, à la grande joie des 
flâneurs. La journée se passe ainsi, et il me semble vivre dans un décor 
d'Aïda, au milieu.de ces. colonnes dont la couleur noir bleuâtre prend.au 
coucher du soleil des silhouettes fantastiques. Bientôt il. faut partir.; Je 
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réveille mes hommes et je reprends la route de Luxor. La plaine est encore 
plus belle à cette heure de ta journée ; le ciel est en feu, les blés plus dorés 
par ces derniers rayons, et les fellahs nus, semblables à des statues de 
bronze, font la moisson et empilent leurs gerbes. Tout est gaieté, tout est 
mouvement autour de moi, et c'est un moment charmant pour penser un 
peu à l'Europe et à tous ceux qui vous attendent au retour. Mais les chîèss 
perchés sur les toits des maisons me saluent de.Ieurs cris peu sympathiques, 
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et me ramènent à ta réalité, et me montrent <i«e je rentre à Luxor, et qtio 
!e dîner m'attend. 

Le teademain, dès ciaq heures, je m£ remets en route sur mon âne, suivi 
de mon escorte de Nubiens. Deux matelots portent mes deux fusils, un 
autre mes cartouches, deux autres prennent le d^uner sur leurs épaules 
- avec ma table à travail, trois ou quatre sont chaînai de tout ce qu'il me 
faut pour estomper, autant pour mes afTaires à peindre, mon ânler près de 
moi, le braconnier de la veille avec son domestique, quatre gamins qui se 
chamaillent et qui se disputent à qui portera quelque chose, et qui finissent - 
par porter un pinceau à tour de rôle; joignez à cela trois ou quatre amateurs 



qui suivent pour voir où on va et qui on peut être ; ajoutez ensuite un ami 
de celui-cij un autre de celui-là, que l'on rencontre en route et me donnent 
un pas de conduite qui se prolonge jusqu'au bout de la journée, tel est le 
cortège qui me suit et avec lequel je m'avance à travers les blés et les ave- 
nues des sphinx de Karnak. 

En route, on me fait mettre pied à terre pour tirer une cigogne, et elle 
n'est pas plutôt tombée que je regrette ce meurtre inutile ; mais en reve- 
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nant à ma monture, je tue une caille, puis deux, puis trois, et je suis 
perdu : la passion de la chasse se réveille et me voilà parti, oubliant mes 
projets, et arpentant les terres et les récoltes. En Egypte on parcourt les 
blés comme chez noua les prairies ou les betteraves : nos paysans qui ne 
permettent pas la traversée d'une luzerne, pousseraient de beaux cris s'ils 
voyaient vingt ou trente personnes à la file, arpentant les orges et les blés. 
Ici cela ne fait rien, le blé se coupe à la main et il importe peu s'il est cou- 
ché. La chasse est très pénible. Comme on laboure sans herser ensuite, il 
arrive que le soleil, séchant les mottes de terre, en fait de vraies briques et 
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l'on marche comme sur des tas de pavés. Garder son aplomb e»t rare en 
ces circonstances, et c'est toujours au moment où s'enlève la pièce que vous 
êtes en équilibre ou en train de reprendre votre centre de gravité. Au bout 
■ de deux heures de poursuite, je me trouve rendu auprès du lac Sacré, oîi 
je dois travailler, et je m'installe. Ce lac, jadis entouré d'un beau quai de 
maçonnerie est à présent bien diminué. Au lieu des barques sacrées qu'on 
y faisait flotter au jours de fêtes, vous ne voyez plus que des bécassines que 
viennent troubler les troupeaux de buffles, de chèvres et de moutons, à 
l'heure de l'abreuvoir. Sur les berges on aperçoit les mines des temples, 
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de grands pylônes rongés par le temps, les obélisques de la reine Hatasou 
et quelques bouquets de palmiers qui se découpent sur le ciel. Tout est 
silence et abandon, et l'endroit serait charmant pour travailler sans la 
smalah qui m'accompagne. Quand la chaleur du jour devient insuppor- 
table, je vais travailler à l'ombre dans le grand temple, et les gamins mon- 
tant on ne sait par où, m'apparaissent sur les corniches, à une hauteur 
vertigineuse, et s'y livrent à des ébaU à faire frémir un acrobate. Ma jour- 
née faite, je reviens en chassant. 

La Maison de France à Luxor est le bâtiment construit et occupé par la 
mission française qui alla chercher l'obélisque et y passa près de dix-huît 
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mois. Elle est bâtie sur le temple même qui a été donné à la France par le 
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khédive, et domine la ville. Au haut, un immense mât de pavillon porte le 
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pavillon tricolore quand un de nos nationaux est eo ville. Il en est do 
même pour tous les autres consulats. Dire que l'intérieur en est élégant 
serait mentir. De grandes et immenses salles, absoIumeiU vides, sans car- 
reaux, sans meubles, sans tapis, tel est l'intérieur de notre agent. La cour 
est remplie de débris de sculptures de toutes les époques, mais presque 
tous sont brisés ; d'après ce qui en reste, on ne peut que regretter de ne 
pas avoir les objets complets : ils gisent dans la cour le long des murs, où 
chacun peut aller les voir. Seule une petite pièce garnie d'un bureau et 
d'un divan, avec quelques tapis, sert de salle de réception. A un débris de 
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glace ont voit Gsées les cartes des voyageurs remarquables de l'année ; un 
livre renferme également leurs signatures et leurs observations, comme 
dans les hôtels de Suisse, et j'avoue qu'ap.'ès avoir feuilleté cet album, j'ai 
gardé une triste idée de l'esprit de mes compatriotes sur la terre d'Orient. 

Le consul, ou plutôt agent consulaire, est un homme grand, maigre, sec, 
tout en bronze, vêtu d'une longue robe en toile fine et blanche. Il est d'une 
politesse infinie autant que peut lui permettre son peu de savoir de !u 
langue française. 

Lorsqu'on lui fait une visite, il vous reçoit de son mieux au haut du per- 
ron de son consulat : une fois entré, il vous offre du café, des cigarettes et 
à brûle-pourpoint, comme mù par un ressort, il vous dit : — Bonjour,'Ex- 
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cetlencp, votre santé est bonne? puis il continae à causer avec l'aide du 
drogman. Si la conversation tombe, il lance aussitôt à nouveau sa phrase : 
Bonjour, Excellente -^ et ainsi de suite jusqu'à la fin de la réception. 




Julonne do ïttliarka a Lui 



Il occupe ce poste de père en fils, depuis un siècle; son grand-père était 
un des Gdèles de Bonaparte, et quand il prononce ce nom, il se lève et salue. 
Le soir de mon départ de l^uxor, il nous invita à une Tête. Après dîner, 
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nous voyons du pont de la dahabieh le consulat qui se couvre d'illumina- 
tions : n^ême les mâts de pavillon se garnissent de lanternes tricolores. 

Nous BOUS mettons en marche, magnifiquement escorté par tout notre 
monde en grande tenue^ précédés de six matelots portant des pots à feu au 
haut de longues perches, où brûlent des bois résineux enduits de pétrole, 
qui répandent une lumière vive et éclatante. Le vent jette la fumée vers le 
jNil, en entraînant des milliers d*étincelles qui forment des panaches du 
plus bel effet. Sitôt que nous nous mettons en marche, des détonations 
partent des fenêtres et des balcons de la Maison de France. Ce sont les cawas 
du consul qui tirent des pistolets et des fusils en fer-blanc bourrés jusqu'à 
la gueule, en notre honneur, au risque de s'estropier. Nous entrons dans 
les salles garnies cette fois de nattes et de tapis, précédés par le consul et 
son fils, un bambin de dix ans et qui est déjà aussi autoritaire que son 
père. La race arabe est servile, mais avec l'exagération qui lui est propre, 
elle passe bien vite à une arrogance sans égale dès qu'elle peut commander. 
Le petit frappe dans ses mains pour donner ses ordres, et fait marcher les 
cawas de son père avec une raideur et un air impératif qui n'admettent pas 
de réplique. Comme j'adore les enfants, et que celui-là parle français et 
est éleva à la française, je l'appelle près de moi et m'amuse de ses mines et 
de sa gentillesse. Lui, pour ne pas être en reste, me comble de cigarettes, 
de sirops, de café, etc.... La conversation devenant générale, je m'installe 
avec un ami, M. Klein, sur un divan, et nous oublions, en causant entre 
nous, le monde oriental qui nous entoure. 

-Cependant j'étais affecté fort désagréablement depuis quelques instants 
par une odeur de brûlé qui allait en grandissant. Je cherche autour de moi 
d'où elle peut venir, et je m'aperçois que Klein a laissé tomber sur le divan 
un peu de sa cigarette : l'étincelle a fait un trou, puis a mis le feu à l'inté- 
rieur du matelas, qui brûle doucement comme de l'amadou, et déjà une 
partie de la garniture intérieure est en combustion. Le consul était absent 
en ce moment. Je saute sur une gargoulette pleine d'eau que je renverse 
dans ce Vésuve, qui s'éteint : avec nos mains nous faisons des fouilles et 
nous constatons un dégât considérable, mais en dedans seulement. Le 
cratère en lui-même n'a d'orifice que la largeur d'un écu de cinq francs, 
mais l'intérieur est plus que ravagé par le feu. Survient notre hôte, que 
j'appelle et que je mets au courant de la situation : en vrai Arabe il regarde 
et rit en haussant les épaules: « Vous content, Monsieur le comte? me 
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(lit-il. — Surpris de la]question, je lui réponds : Moi content. — Oh bien 
alors, moi bien content aussi. » Au fait, puisque le divan est au consulat 
-et non à lui^ il s'en moque, et nous ne nous en faisons pas plus de cha- 
grin que lui. On annonce les aimées. Je me lève pour les voir et vais dan« 
ia pièce où elles se déshabillent. Une d'elles parle le français : nous en 
profitons pour essayer de causer avec elle, mais le consul est plus pratique. 
Jl vient se mêler à nous, et se met à la tripoter sans plus de façon, en ayant 
Tair de nous dire: « Voilàc omment il faut faire, le reste e;ittenips perdu. » 
Nous allons nous asseoir, et la vraie fête commence. 

D'abord arrive la matrone^ qui ressemble^ comme corpulence .et viande 
pendante^ à toutes ses collègues, tant en Orient qu'en Occident; on voit 
-qu'elle s'engraisse plantureusement aux dépens de ces pauvres filles. 

Puis viennent deux violons arabes, faits avec des citrouilles et n'ayant que 
^eux cordes formées d'une réunion de crins : j'en achète un immédiate- 
ment. Suivent ensuite les joueurs de tambours et trois négresses, vieiile^s^ 
horribles, rappelant les sorcières de Macbeth^ et qui s'accroupissent au fond 
de la salle, avec des tambours de basque grands comme des lunes. Enfin 
six aimées ferment la marche, dont une fort jolie^ habillée de soie brodée 
d'or et d'argent, couverte de bijoux sur la tête, au nez, aux oreilles, au cou, 
«ur la poitrine et autour de la ceinture; des bracelets, il y en avait jusqu'au 
coude. Les autres sont vêtues d'étolTes rayées en satin et fort ornées. Sauf la 
première^ qui est une étoile propre, les autres sentent le buffle et le fellah. 

On nous régale d'abord d'un concert instrumental qui parfois a vraiment 
l'air d'être de la musique et j'en saisis des phrases assez jolies : mais sou- 
dain le tapage redouble, tous ces gens ont l'air d'être mordus ; le premier 
violon tourne la tête d'une façon automatique à chaque coup d'archet, 
^omme s'il avait un ressort dans le ventre, et mon voisin se penche vers 
moi en me disant : « Ne trouvez-vous pas qu'il font le bruit d'une caisse 
•que l'on scie et où Ton enfonce des clous? » Il a tout à fait raison, ces 
grincements sont atroces. Les femmes, jeunes et vieilles, blanches et noires, 
•«hantent ensuite en chœur un motif original et plaisant même pour nos 
oreilles françaises : puis la première aimée se [lève d'un bond avec une 
de ses compagnes qui est négresse, et la danse commence. C'est toujours la 
'même chose, mais il faut reconnaître que notre étoile est de première force : 
elle sait même rester gracieuse dans son geste de faire passer son ventre 
4ilternativement du coude droit au coude gauche. Mais là où elle est deve* 
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nue tout à fait remarquable, c'est au moment de l'allégro; elle sautait en 
jetant sa jambe en travers de l'autre, faisant sonner ses cymbales,se renver- 
sant la tête OD arrière, la poitrine en avant, les yeux à moitié fermés par~un& 
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jouissance inconnue, élevant ses bras gracieusement sur sa tête, pendant 
que la musique grinçait avec rage, que les négresses tapaient sur leurs 
tambours, comme un marteau qui enfonce des clous, poussant des cris- 
aigus; puis tout à coup, à moitié pâmée, l'aimée s'est jetée à terre, pen- 
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dant que nos applaudissements la récompensaient de son talent et de ses 
efforts. On lui Jipporta du raqui dont elle but un grand verre, puis elle vint 
près de nous faire une quête, qui fut très fructueuse. La négresse qui lui 
faisait vis-à-vis dansait pieds nus, tandis que Talmée était chaussée, ce qui 
lui enlevait pour Tœil beaucoup de légèreté. Nous causâmes avec elles 
deux : Tétoile était fort coquette et déploya toutes ses .iiductions ; elksr 
autorisait toutes les privautés que Ton désirait se perme^re. Désirant savdîr 
comment elle était habillée en dessous, je relevai ^a robe : elle por- 
tait un grand pantalon à la turque qui la couvrait du ventre à la che- 
ville; sa poitrine et ses épaules étaient nues^ recouvertes seulement par hi 
robe. 

Une autre que j'ai visitée de la même façon portait des souliers et des 
chaussettes d'homme, ce qui était peu engageant à voir. Quand elles se* 
furent suffisamment grisées de raqui, elles devinrent très familières et 
lascives, nous prodiguant les caresses les plus engageantes, avec d'autant 
plus de ferveur que nos bacchichs nous indiquaient comme gens sérieux 
et bons à cultiver. Mais elles en furent pour leurs frais. Une danse char- 
mante est celle de la carafe qu'elles se mettent sur le front, et qu'elles y 
savent garder malgré les mouvements les plus désordonnés, puis la danse 
de Tabeille : la femme en dansant fait semblant d*avoir un de ces insectes 
sous ses vêlements. Sans cesser* de danser, elle en dépouille un, puis un 
autre, avec des gestes charmants pour saisir sur elle Tinsecte invisible; elle 
se dépouille entièrement, et vous apparaît tout à coup absolument nue en 
continuant de danser. Quand lalmée est jeune et jolie, c'est un charmant 
spectacle ; mais pour cela, elles commencent par bander les yeux des musi- 
ciens avec leurs turbans, et faire sortir les matelots ou les gens du pays 
qui se glissent dans toutes ces fêtes. 

Nous prenons enfin congé de notre hôte, en lui disant : « Les vaisseaux 
sont tout prêts et le vent nous appelle. » Il sort avec nous et veut ne nous 
quitter qu'au départ. Son fils me tient par la main et me suit en me regar- 
dant avec des yeux d'envie : il ne se ferait pas prier pour venir avec nous si 
je le demandais. Cet enfant a assisté à toute cette fêle peu modeste, avec 
le sang-froid et le sérieux d'un homme fait ; malgré son âge je crois qu'il 
lui reste peu de choses à apprendre. En Orient, les enfants sont des 
hommes, seulement plus petits que les autres, qui ont les mêmes droits de 
parler et d être écoutés que les aînés. Les coups de fusil recommencent de 
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plus belle, partant des balcons du consul et de notre rouf; on échange les 
derniers saints et Ton part. 

La lune est dans son plein et nous inonde de sa clarté délicate, ainsi que 
les montagnes libyques et la nécropole de Thèbes. A cette heure, les désa- 
grégations blanches de la roche nous semblent les silhouettes d'une ville 
fantastique et bien orientale, et je vois apparaître comme une vision de la 
vieille capitale du nouvel empire, par une belle nuit des tropiques. Long- 
temps je suis resté sur le rouf me laissant aller aux impressions que je 
ressentais devant ce spectacle imaginaire ; j'étais attiré et charmé par cette 
vision fantastique de la ville des Pharaons entrevue à travée ce voile mys- 
térieux et diaphane : je pouvais croire que demain la foule se réveillerait 
et m'apparaîtrait dans sa vie bruyante, avec ses guerriers^ ses prêtres, ses 
processions, et que le pauvre Fellah d'alors, comme de nos jours, tracerait 
devant moi ses sillons dans ces champs où le soleil levant ne devait éclairer 
que des ruines et la poussière des morts 

Le plus terrible et le plus redoutable des ennemis en Egypte et en 
Ethiopie, ce ne sont ni les puces, ni les poux ou autres vermines : ce sont 
les mouches ; elles sont féroces et d'une audace inouïe. A chaque instant 
elles fondent sur vous et vous piquent à vous faire crier; aussi est-on 
obligé de vivre un chasse-mouches à la main, et les fellahs sont tellement 
habitués à s'en garer, que même quand il n'y an a pas ils font sans cesse 
le geste de les éloigner de leur figure. Pendant que ma caravane visite 
une sucrerie à Erment, je m'arrête au bord du Nil pour peindre, mais je 
suis forcé d'y renoncer; bien nourries et entretenues par le sucre des 
cannes, elles m'incommodent tellement qu'après en avoir mangé et respiré 
par le nez et la bouche, je leur cède la place ; elles avaient pourtant affaire 
à forte partie, car j'étais loin d'être seul. Quand je descendais à terre, un 
homme portait mon parasol, un autre mon fusil, un autre ma pipe, mes 
cigarettes et mon tabac, un autre mes pliants^ et quand j'étais à l'œuvre 
tout ce monde, armé de chasse-mouches, de branches de palmier, s'escri- 
mait pbur me protéger, et cependant à Erment j'ai dû quitter. 

Nos matelots ayant besoin de faire du pain, nous nous arrêtons à Esneh, 
par 40 degrés de chaleur, entre la réverbération du Nil et celle du quai ; 
aussi s'empresse-t-on de descendre à terre. La ville domine le fleuve et se 
profile d'une façon très pittoresque sur le ciel; presque toutes les maisons 
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sont burmoDtées d'unf ou plusieurs tours carrées, ressemblant aux ancMOïr 
pylônes, seuls vestiges modernes d'une ancienne tradition. Dans ces toqfs 
habitent des millions de pigeons que l'on ne mange pas, mais dont on récolle 
le fumier qui se vend fort cher, surtout dans la basse Egypte. Les Fellahs 
nous les laissent tirer tant qu'il nous plaît, et vont les ramasser. Ceux qui 
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tomltent dans le Nil provoquent des bousculades effroyables: hommes, 
femmes et enfants pataugent et s'éclaboussent pour les prendre, et je me 
suis plusieurs fois donné ce spectacle. Visite obligatoire chez le moudhir, 
qui est moins intéressant que la moudhirieh qu'il habite ; celle d'Esneh esl 
ravissante. Les cloîtres qui entourent la cour sont surélevés, garnis d'une 
balustrade en bois, d'un style simple mais d'un joli dessin arabe. De beaux 
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arbres au feuillage varié Tombragent dans toute sa longueur, une fontaine 
jaillit et murmure au milieu et est animé par des pigeons qui y viennent 
boire et s'y baignent. 

Des chevaux attendent attachés à des anneaux, un dromadaire rumine 
dans un coin et me regarde du fond d»ses grands yeux; des Fellahs, des 
cawas, das soldats vont et viennent ; dans le cloître, une dizaine de Coptes 
sont employés à vérifier et à tenir les comptes, leur groupe est charmant, et 
leurs robes noires se détachent étranges au milieu des monceaux ^e livres 
et de papiers blancs qui les entourent. Nous sortons de cet endroit frais 
pour courir la ville, précédés par les cawas du moudhir. La ville est très 
vivante et très animée ; le bazar n'a rien de remarquable, mais le commerce 
principal étant les étoffes teintes en bleu, nous voyons à chaque instant des 
banderoles immenses, pendant jusqu'à terre à travers la rue, accrochées à 
des cordes tendues d'une maison à l'autre, et dont le bleu noir tranche vio- 
lemment avec le blanc des maisons. Gomme il fait grand vent tout cela 
s'agite, se tord et flotte de la façon la plus amusante et la plus pittoresque. 
Je visite le temple qui est sous terre. Le portique seul a été déblayé, car 
pour le remettre au jour il faudrait démolir une partie de la ville qui s'est 
bâtie sur les terrasses supérieures. On descend 15 mètres pour arriyer aux 
dalles sacrées et l'on se trouve dans une salle superbe, soutenue par 
d'énormes colonnes, décorées par des hiéroglyphes malheureusement d'une 
mauvaise époque. 

Comme à Denderah, le temple est une seconde, peut-être même une troi- 
sième édition d'un très ancien sanctuaire, qui, à Torigine, devait ressembler 
au temple du sphinx de Giseh. Tel qu'il est, dan« son demi-jour, il produit 
un effet superbe, et les heures que j'y ai passées ensuite à dessiner sont un 
de mes meilleurs souvenirs. 

J'ai souvent parcouru la ville depuis, et j'ai remarqué une fois de plus 
combien en Orient le pittoresque peut changer tout en se ressemblant. Ce 
sont les mêmes mendiants, la même puanteur, la même saleté ; les enfants 
sont indiscrets, effrontés, et pourtant timides. J'ai voulu un jour donner 
une pièce de monnaie à une petite fille qui m'intéressait par sa figure et son 
allure : jamais je n'ai pu la joindre ; ses yeux brillaient d'envie et de con- 
voitise, mais sitôt que j'étendais la main, elle fuyait avec terreur; je quitte 
ma matraque croyant que c'est cela qu'elle redoute, mais je n'obtiens pas 
un meilleur résultat ; un Arabe d'escorte la saisit au passage et me l'amène 



de force en riant; je lui donne sa pièce, et sa main tremblait en la prenant : 
mais, sitôt qu'elle la tînt elle se sauva en bondissant de joie. 




Autour d'Esneb, la campagne est superbe; le soir le soleil se couche 
derrière des bois de palmiers qui entourent des cheikhs, et au fond les mon- 
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tagnes Libyques prennent des tons violets ; dans les petits sentiers on croise 
des files de chameaux, d'ânes et de buffles qui rentrent en ville ; Tes- 
corte alors joue du bâton et pousse les animaux n'importe où, dans les 
blés aussi bien que dans les fondrières, où leurs maîtres courent les cherchei', 
mais vous avez la route libre, au milieu d'un nuage de poussière qui vous 
étrangle et vous étouffe. Puis le soir, le soleil couché, les Arabes se réu- 
nissent en tas au pied d'un énorme sycomore, ils y causent en fumant ou 
prenant du café; sur les places, des campements de Bédouins allument des 
feux devant les tentes et font leur cuisine, tandis que l'air est envahi par 
des millions de pigeons qui reviennent coucher dans leurs tours ; tel est 
Esneh, une des plus charmantes villes d'Egypte. La galanterie pour le 
beau sexe n'y règne pas sans partage. Un soir que j'avais donné une pièce 
d'argent à une fille, un grand Fellah qui l'avait vu lui administra aussitôt 
une volée et lui prit son argent. Un colonel égyptien qui m'accompagnait 
courut à l'homme, lui arracha son bâton et lui en donna une raclée terrible 
sur les reins sans qu'il fit autre chose que de pousser d'effroyables cris ; 
puis on lui fit rendre l'argent et on le laissa aller. 

Esneh est de toutes les villes d'Egypte, je crois, celle où les Français ont 
laissé le plus vivant souvenir : un jour que je travaillais à l'ombre, un 
gamin bien mis m'adressa la parole avec quelques mots de mauvais anglais. 
Je fis semblant de ne pas entendre; il recommença. « Francaoui, lui dis-je, 
je suis Français. — Ah ! s*écria-t-il en sautant et battant des mains, Fran- 
caoui, bonjour Monsieur, bonjour Monsieur, et il se sauva à toutes jambes. » 

Quelques instants après j'étais environné de tout un pensionnat, allant 
et venant, parlant bas, se poussant du coude à qui parlerait le premier. 

ce C'est toi qui parles français? dis-je à celui qui m'avait déjà adressé la 
parole. — Oui, Monsieur », me dit-il, et dans un parler un peu diffus il 
m'apprit que tous apprenaient notre langue, qu'ils étaient bien aise de pou- 
voir causer, et que tout ce qui était là m'apportait ses livres et ses cahiers 
pour savoir si c'était bien. Me voilà lâchant ma palette et transformé en 
magister. Les livres étaient bien faits, les devoirs beaucoup mieux que je 
n'aurais pensé; tous parlaient à la fois, trop heureux de mettre leur science 
à profit et ils restèrent une heure près de moi. Le maître vint les chercher, 
les traitant d'effendi. Ce n'étaient pas de vulgaires gamins^ c'étaient les 
enfants riches de la ville^ et en me quittant ils m'embrassèrent la main 
en me disant au revoir. Qui était surpris et bien étonné? C'étaient les 
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Fellahs qui faisaient cercle et qui n'en revenaient pas de voir tant d'Egyptiens 
causer avec moi dans ma langue. 

Le 20 mars, par un soleil de feu, nous débarquons à Edfou, et nous enfour- 
chons des ânes pour aller au temple. La poussière est atroce, et Dieu sait 
ce que les ânes et les Arabes qui courent autour de vous en soulèvent. 
Edfou est laid, les rues sont petites, c'est un village sans intérêt. La seule 
chose qui m'ait amusé, ce sont de belles négresses nues, n'ayant sur le dos 
qu'une robe flottante qu'elles ne fermaient pas^ et que j'ai surprises au 
détour d'une ruelle causant sur le pas d'une porte ; elles se sont sauvées 
en criant dès qu'elles m'ont aperçu, mais un peu tard pour leur modestie. 
Le temple est à l'air libre ; il a été entièrement dégagé, et l'arrivée est 
splendide. Les colonnes, les portiques, les salles, les corridors sculptés et 
gravés sont bien conservés, bien tenus, et on y circule fort à l'aise et au 
grand jour. Je suis descendu dans l'antique nilomètre^ sorte de puits 
où les anciennes marques constatant la hauteur de la crue sont encore 
visibles. Nous visitons les salles obscures, qui ne sont éclairées que 
par un léger jour du plafond, large d'un pied carré. Avec du magné- 
sium nous apportons le soleil dans ces ténèbres, et nous voyons que 
même dans ces endroits sombres^ les sculptures couvrent les murs à pro- 
fusion. 

Nous nous reposons ensuite sous les colonnes du péristyle et nous mon- 
tons sur le pylône voir l'ensemble de l'édifice. Ici on peut fort bien se 
figurer ce que devait être un pareil lieu au temps de sa splendeur, et 
quelle magnificence devaient représenter ces processions parcourant de 
semblables galeries^ décorées des plus vives et des plus riantes couleurs. 
Même en haut du pylône nous sommes choqués par une longue liste de 
noms propres, souvenirs de voyageurs désœuvrés et peu respectueux des 
monuments. Le plus fameux entre tous est un Américain qui a fait le 
voyage d'Egypte et de Nubie, un pot de goudron à la main, mettant partout 
sur les monuments, au fond des hypogées, dans les tombeaux, son nom 
stupide. C'est Mariette qui a fait déblayer le temple sur lequel s'était 
installé un village tout entier. Un des savants de la Commission d'Egypte 
entra un jour dans une des masures bâties sur la galerie. Cette masure 
était une étable ornée de colonnes et de sculptures, où les hommes et les 
femmes nus logeaient pêle-mêle avec le bétail. Il leur demanda s'ils étaient 
commodément dans cet asile, et pour réponse ils montrèrent un bloc de 
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granit qui se trouvait au milieu et qu'on ne pouvait déplacer. Cette pierre 
seule les gênait, dirent-ils. 

Quelques-unes des salles servaient aux habitants de terrasses de maga- 
sins secrets et de refuges pour eux, leurs femmes, leurs enfants, leurs 
bestiaux et tout ce qu'ils voulaient soustraire au fisc ou au pillage des 
Bédouins. 

Quand Jomard voulut voir l'intérieur du temple, il fallut forcer l'entrée 
d'une cabane arabe, au milieu des cris des femmes et des enfants. Il 
descendit par un jour percé au plancher, de largeur à passer le corps ayant 
une bougie à la bouche et une mesure à la main. Il se trouva dans une 
salle toute remplie de chauves-souris, et qui n'avait qu'un mètre et demi 
de hauteur. De là^ et par une autre ouverture pénétra dans le second 
portique, qui était enfoui jusqu'aux chapitaux. 

Tel était l'état du monument au commencement du siècle ; on ne s'en 
douterait pas à voir ces beaux et grands espaces bien aérés, bien propres, 
et qu'inonde la lumière du jour, ou bien ces salles obscures et fraîches, 
qui vous garantissent d'une chaleur torride. Il faut en remercier Mariette 

et désirer que son successeur M. Maspéro fasse pour 
Esnch ce qu'on a si bien fait pour Edfou. 

Edfou était comme Denderah, comme Esneh, un 
lieu consacré dès Torigine de l'Egypte. Là aussi il 
y eut un temple datant des serviteurs d'Horus. 
ToutmèsIII l'aurait dit-on fait reconstruire d'après 
des plans trouvés dans un livre tombé du ciel. Le 
monument actuel est plus moderne : construit sous 
le règne de Ptolémée III Evergète, il fut terminé 
sous Ptolémée XII. Un des principaux chefs des 
Ababdehs, tribu qui campe entre la mer Rouge et le Nil dans la haute 
Egypte habite Edfou. 

Pendant que nous étions engravés devant Bayadé on nous amena le 
Cheickh-el-Beled du pays; c'est comme qui dirait le maire, mais un maire 
puissant, obéi de tous^ dont les ordres et les jugements sont sans appel. 
Il est vieux, si vieux qu'on le dit contemporain des pyramides; son âge, 
il l'ignore lui-même, comme tout Fellah, mais à l'œil il parait près de 
cent ans. On nous dit qu'il ne veut pas mourir, et que nous sachant sa« 
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vants, il vient chercher un remède équivalant à Télixir de longue vie. Nous 
prenions le café sur le pont, vêtus plus ou moins comme des Bédouins. 
Vincent seul^ notre maitre-d'hôtèl, en habit, gilet blanc, cravate blanche, se 
tenait immobile au pied de Tescalier, attendant nos ordres. Le cheikh, le 
voyant si bien mis, le prend pour le gros bonnet de la flotte, va vers lui, et 
lui embrasse la main. Vincent est stupéfait ; jamais il n'a été à tel honneur, 
et nous voyant éclater de rire, n'osant s'y joindre, par respect, devient ver- 
millon, bleu, de toutes les couleurs, sans oser perdre sa position respec- 
tueuse. On prend notre homme et on l'assied sur une chaise. Sa stupéfac- 
tion était inouïe : jamais il n'avait vu un tel meuble de sa vie, et il n'osait 
bouger. Il promenait ses doigts avec élonnement sur le bois et cherchait 
à comprendre ce sur quoi il était installé. On le fait fumer, boire du 
café, etc.... 

« Mais c'est un cadavre que vous m'amenez là, dit le médecin après 
l'avoir regardé : emmenez-le, je ne soigne pas les morts. » Mais nous avions 
besoin de poulets et d'un mouton, seul il pouvait nous les faire apporter, 
il fallut contenter le vieillard. On lui composa un cordial inoffensif qui 
put lui réchauffer l'estomac, on lui donna de l'argent et il partit. Une 
heure après nous avions des provisions. 

fin passant près d'El Koula je voulus voir la pyramide, la dernière que 
l'on rencontre en approchant du tropique : comme les berges étaient fort 
encaissées, je fus obligé de grimper au haut du mât, d*où je faisais un cro- 
quis du monument que j'apercevais au loin, quand tout à coup un tour- 
billon de vent vint incliner la dahabieh : sur la rive arabique d'immenses 
colonnes de siLble s'élèvent dans l'air, cachant les montagnes; notre bateau 
ne -gouverne plus, et pris en travers par la bourrasque il vient donner contre 
la berge, et glisse en rabotant pendant cent mètres. Au premier moment les 
matelots ont compris le danger, toutes les rames sont rentrées à bord, une 
seule est prise et vole en éclats : nos hommes ont pris une amarre et comme 
des singes sautent à terre, essayant d'arrêter la barque qui les entraîne ; 
les Fellahs, qui pompaient aux chadoufs et aux saquiehs, accourent à leur 
aide, et nous nous arrêtons enfin. La barque pivote sur elle-même, présen- 
tant sa proue à l'orage et on l'amarre. Je reçois alors en pleine figure une 
bouffée de ce vent brûlant qu*on appelle le Khamzin : je ne puis le comparer 
qu*à un jet de vapeur sortant d'un haut- fourneau et, presque suffoqué, 
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je m'accroche en désespéré à la corde qui me retient en haut du mât; je me 
hâte de descendre sur le pont, mais mes bras nus sont comme brûlés par cet 
air de feu, et je cours me réfugier dans ma chambre. La chaleur était 
atroce : la pendule marquait sept heures et demie du soir, et nous avions 
39 degrés; ne pouvant rester enfermé, je saute à terre pour savoir où nous 
sommes; partout des cultures, des arbres et des cabanes de Fellahs; autour 
de moi les bestiaux rentrent en courant, activés par le bâton et les cris de 
leurs gardiens. Je me réfugie dans une petite ferme, propre et bien tenue. 
Les chameaux et leurs petits y sont bien soignés; les étables, en plein air, 
formées par un mur et un toit de cannes, n'ont aucune mauvaise odeur. 
La fermière était une bonne négresse dont les bras plantureux s'agrémen- 
taient d'une foule de bracelets en corne et en ivoire. Elle m'offre du lait de 
chamelle, qui me séduit peu, mais qui ravit Tape Salé, mon fidèle^ qui, 
malgré sa fatigue d'une journée de rame, n'a pas résisté à la tentation de 
venir avec moi, par habitude plutôt que par agrément. Comme il apprécie 
le lait^ il s'en fait resservir et c'est moi qui paye. Après un dîner auquel 
personne n'a pu toucher, on remonte sur le pont chercher un peu d'air, 
et chacun de rire, car tout le monde est en chemise de nuit, et je suis le 
plus vêtu avec ma robe et mes bottes arabes. Vers neuf heures il faisait en- 
core 34 degrés, le vent soufflait en tempête, et le reïss était inquiet du len- 
demain. Impossible de tenir dans ma cabine, et je in'endors sur le pont roulé 
dans mon burnous. Tout à coup les matelots crient et me réveillent : il vient 
de tomber cinq ou six gouttes de pluie, de la vraie pluie, c'est un miracle qui 
met tout le monde debout ; moi qui sais ce que c'est je me rendors, bien sûr 
que s'il est tombé six gouttes il n'en tombera pas sept, et b^rcé par la petite 
lame du fleuve. Depuis combien de temps étaisje endormi, je l'ignore, 
quand je suis réveillé en sursaut par un bruit inattendu : des gens courent, 
crient, appellent, le bateau est secoué comme par une tempête, les cordages 
craquent, partout le mot Allah résonne à mes oreilles. Brusquement tiré 
de mon premier sommeil je saute sur mes pieds, sans comprendre : je 
regarde vers le Nil, il a disparu, devant moi la mer immense^ en furie, 
éclairée par une lune blafarde, un vent à tout casser, des nuages fuyant 
dans le ciel avec une rapidité Vertigineuse, une atmosphère incompréhen- 
sible : le reïss s'approche de moi : Khamzin, me dit-il, et il me fait signe de 
boucher mes lèvres avec mon haïk. Je comprends alors mon illusion : le 
sable du désert soulevé par la tempête me cache la berge, et j'ai pu un ins- 
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tant me croire sur mer à mon brusque réveil ; j'aide aux hommes à replier 
les tapis, ranger ks livres et autres objets que la tourmente emporterait 
comme un fétu de paillé, puis je descends sur la berge, voir si Ton double 
solidement lés amarres et je me réfugié au salon où je m'endors à l'abri 
et de fort mauvaise humeur. Le lendemain au réveil Jîiotre dahabielt offrait 
l'aspect de la désolation ; partout du sable, dans nos lits, dans nos boites^ 
dans les instruments de physique, etc., et il fâut\se mettre à nettoyer tant 
qu'on peut : mais comme le vent est tombé avec le Jour, «t que nous devons 
rester où nous sommes, je prends mon fusil et Tape-Salé, et je m'enfonce 
dans la plaine qui est charmante. Partout des cultures^ des petits bois» 
des maisons et des villages, surmontés d'innombrables pigeonniers : les 
Arabes font la moisson^ les bestiaux sont à là pâture, on se croirait en Pror 
vence. La chasse est bonne et facile: Tape Sala a plein ses bras de cailles, 
de huppes, pigeons et tourterelles' : on ne ramasse plus les corbeaux ou les 
corneilles, et les alouettes se. mettent dans un sac. A mon retour, je suis 
abordé par un Égyptien en redingote et tarbouch, qui me fait signe de 
l'amener à bord avec moi. Là on s'explique. Comme nous avons le pavillon 
égyptien, il vient nous saluer, vu qu'il est du Gouvernement, il arrive 
du Soudan et nous invite à venir à son bord. 

Je suis de ceux qui acceptent l'invitation et nous montons en felouque 
pour aller voir notre Soudanien. Mais quelle horreur en arrivant I Ge n'est 
pas un bateau, c'est une chose sans nom, qui tient le milieu entre l'arche 
de Noë et la ménagerie. L'avant tout entier disparait sous un mètre de fumier 
sur lequel se vautrent les matelots, des chèvres, des moutons, un cheval, 
trois dromadaires, un âne, des poules et des dindor.s : un peu partout des 
femmes et des enfants. Sur le rouf, les soldats et leurs ménages font la cuir 
sine : quelles femmes! des femelles tout au plus ; elles sont si peu habillées 
qu'on peut Içs appeller nues : pour, les vieilles c'est à reculer, les jeunes 
sont. mieux, une surtout nous montre un dos charmant. On prend un 
affreux café à la canelle, puis on me fait essayer deux dromadaires que 
l'on vendrait bien: mais ils sont si durs qu'ils n'ont aucun succès, et 
nous quittons, nos passagers, en secouant nos habits qui conservent cette 
affreuse odeur de buffle, propre à tous les intérieurs égyptiens peu soi- 
gnés. 

Dans la journée je vais voir la pyramide, en suivant une chaussée natur 
relie formée de dalles de calcaire, qui semble l'œuvre des géants. La pyra- 



mide est petite, et on était en train de ta fouiller pour rechercher le tombeau ; 
des nuées d'Arabes s'employaient à cette besogne, et les bâtons de mes gar- 
diens m'ont été fort utiles pour n'être pas étouffé par tout ce monde qui 
tendait la main en criant : Bacchich. Je vais m'asseoir au fond des fouilles 
où je trouve un peu d'ombre : le temps était couvert à mon départ, mais le 
soleil s'est levé, et comme je n'ai ni turban ni ombrelle je souffre beau- 
coup, mos pieds sont rôtis par la chaleur du sol. Heureusement le vent 
du nord se lève et me rafraîchit, je puis gravir la colline qui domine le 
village d'où je découvre une vue splendide : à une distance inappréciable, 




la chaîne Libyque se perd à l'horizon. Deux, vallé.'s jadis cultivées et fer- 
tiles se séparent à mes pieds, au milieu coulaient deux cours d'eau qui se 
Bont taris, et le désert est arrivé : une route à chameaux se distingue sur 
le sable, elle mène à la grande oasis ; le Nil comme un filet d'argent ser- 
pente au fond de la plaine, le long des montagnes de l'Arabie, liséré d'un 
petit galon vert tendre. C'est ce qu'on appelle l'Égjpte, pauvre pays en 
train de mourir si l'on n'y apporte un prompt re Tiède. De là où je suis on ■ 
voit bien cette œuvre de fourmis que font les Fellahs pour cultiver ce qui 
leur reste de terres, et encore sont-ils obligés de pomper de l'eau pendant 
six mois pour vivre. 
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Eîi redescendant je traverse un grand village, où jû nranele sous un 
sycomore : les notables viennent bientôt voir Tétranger que le hasard 
amène, et me serrent la main à Tégyptienne; des nuées de pigeons s'abattent 
près de moi, sans souci de mon fusil qui ne leur a, du reste, causé aucun 
dommage; puis la soif se faisant senlir,je me dirige vci*â une fontaine où' 
des femmes puisaient de Teau : une d'elle, jolie fille de quatorze à quinze- 
ans, me tend sa gargoulette, à laquelle je donne une bonne accolade, et la» 
lui rendant je dépose quelque monnaie dans sa main ; son enfant s'échap^ 
pant d'auprès d\lle, lui fie faire un geste brusque qui ouvritsa robe, et ma 
pçrmit de voir un superbe corps de femme, pas encore déformé, ce qui est 
rare : à son bras elle portait un énorme anneau en ivoire, qui me faisait 
envie, mais on ne pouvait Tôter; mis jeune, il entre facilement, mais le 
bras venant à grossir, on ne peut l'enlever qu'au prix de très grandes souf- 
frances, et même pour de l'argent les femmes ne consentent pas toujours 
à supporter cet horrible supplice. A la tombée du jour je regagnais le Nil, 
la dahabieh qui descendait au courant me ramassa au passage et je pus 
assister au plus beau kver de lune que j'aie vu de ma vie. L'air nettoyé 
par la tempête de la veille était d'une pureté inouïe, ks étoiles se voyaient 
à Tœil nu comme à travers un télescope, et la voie lactée traçait au-dessus 
de nos têtes un sillon éblouissant. La lune monta lentement par-dessus les 
rochers de la chaîne Arabique, nous inondant de sa lumière, et semant à 
profusion ses reflets d'argent sur le Nil qui à cet endroit est d'une largeur 
considérable; la clarté était telle que pendant deux heures j*ai pu dessiner 
des barques qui suivaient la même route que moi, tout comme en plein 
jour, et il fallut prendre son grand courage pour s'arracher à ce spectacle, 
et aller dormir dans une cabine surchauffée par la chaleur du jour. Les 
étoiles se voient en Egypte comme nulle part ailleurs : quand on arrive 
sous la zone torride les nouvelles constellations, qui forment un autre ciel 
pour nos yeux européens, achèventde nous dépayser, mais leur splendeur 
merveilleuse défie toute description. 

Un ancien grand pays, carrières abandonnées, ville perdue et oubliée^ 
temples, spéos et hypogées habités par les chacals et les hyènes, plaines 
jadis cultivées transformées en désert, tel est Djebel-Selseleh. Là le Nil a 
changé son cours, modifiant soa régime dans toute l'Egypte par ce seul 
fait, et là est encore le nœud du problème qui sera la fortune à venir avec 



DJEBEL-SELSELEH S31 

l'eau, ou la ruine par le désert. Jadis même une barrière de rochers formait 
une cataracte et retenait les eaux supérieures à un niveau élevé. Ce seuil 
s'est usé et le fleuve, en s' abaissant, a causé la ruine et la mort dans d'im- 
Dieases pleines qui-ne sont plus qu'un désert aride et brûlant. 

Eq y abordant, la dababieh touche entre deux roches qui la retiennent 
comme dans un étau : voyant notre détresse, les Nubiens qui étaient sur 
les autres barques jettent leurs robes et leurs turbans, et sautent à l'eau 
pour nous porter secours. Ils nous arrivent en faisant mille bonds, mille 
folies, se jouant dans l'eau comme de vrais marsouins. 




Speos à Djebol-Selteleh. 



Ils sont merveilleusement bâtis, et leur peau du plus beau bronze reluit, 
au soleil avec des reflets du plus pur métal. Ils s'adossent à- la barque et la 
soulevant sur leurs épaules, ils la remettent à flot au bout de quelques 
efforts. 

Une fois débarqué Je constate que, vu de près, le lieu où je suis est encore 
plus triste et plus abandonné que vu du fleuve : quelques rares fellahs rôdent 
inquiets autour des matelots qui font le campement, et nous regardent avec 
défiance : pas moyen de leur faire faire un ouvrage si minime qu'il soit. 

Un vieil Arabe, riche, dit-on, prévoyant qu'il y aurait profit pour eux, 
les engage à âe mêler à nos gens, mais ils ne lui obéissent pas. 
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« Ahl dit-il en soupiranl, si j'avais un tarbouch pour me coifTjr, je Icb 
ferais obéir. » 

Le mol m'étant répété, je lui en fais donner un, d'une usure respectable, 
mais qu'il met sur sa tête avec bonheur, puis, brandissant son bâton : 

<f A présent tout le monde va me prendre pour un employé du gouver- 
nement, et gare à mon bâton si on n'obéit pas. » 




Village fellab de Djebel-Selseleh. 



Puis il partit triomphant en nous annonçant sous peu son retour, escorté 
par tous les gens dont nous pourrions avoir besoin. Inutile de dire qu'on 
ne Ta jamais revu. 



Pendant mon séjour, j'avais fait installer ma tente au milieu d'un bou> 
quet de palmiers, au bord du fleuve, dans un coin charmant d'où mon re- 
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gard embrassait de mon lit tout le cours du Nil en amont et en aval; mou 
privé était des plus confortables : la tente, bien blanche à Textérieur, était 
garnie intérieurement d'une étofîe à fleurs des plus gaies, le lit excellent, 
sur la terre un tapis de Smyrne bien épais,, un autre devant la porte, de 
bons sièges en toile, une table, mes armes, mes livres, et tout ce dont 
j'avais besoin. Les deux portes ouvertes entretenaient un courant d'air fort 
appréciable à certains jours, et mes Nubiens accroupis à Tombre, à ma 
porte, veillaient sur moi et sur mes affaires, précaution fort utile, étant donné 
le nombre de rôdeurs qui nuit et jour me surveillaient de loin^ prêts à saisir 
la moindre occasion de vol et de rapines. Dans mes palmiers perchaient 
une foule de tourterelles que ma présence inattendue troubla pendant 
quelques heures; mais elles se firent vite à mon voisinage, et constatant que 
mon fusil ne leur réservait aucune surprise désagréable, elles finirent par 
reprendre leurs habitudes, el de plus elles ^enaient jusqu'à boire l'eau de 
mes gargoulettes et manger dans ma tente les miettes qui traînaient sur 
mon tapis. 

Quant aux aigles que nos débris de cuisine attiraient de fort loin, ils 
eurent à se plaindre de mon voisinage, et il ne se passait pas de jour où les 
Nubiens n'en pussent ramasser trois ou quatre. N'ayant pas fait battre lea 
visiteurs indigènes le premier jour de mon installation, je fus bientôt en 
butte à leui*s indiscrétions. Les enfants surtout étaient odieux ; quant aux 
femmes, toutes vieilles et laides, me montrant une poitrine que j 'aurais 
préféré ignorer toute ma vie, elles apportaient leur crasse et leur nudité 
aussi presque possible, restant des lieures entières accroupies à me regarder 
d'un air hébété : à la longue je dus établir une consigne sévère et user 
des bâtons de mes Nubiens pour jouir d'un calme et d'une solitude rela- 
tives. 

Au milieu du désert, loin de nous, s'était établi le campement des ingé- 
nieurs ; il n'avait fallu qu'une matinée pour créer un village très pitto- 
resque : les huttes étaient faites de cannes à sucre et de voiles soutenues par 
des piquets ; il. y avait chambre pour ces messieurs, cuisines, salle à man- 
ger, cabinet de physique, caserne pour les hommes de peine que les cheikhs 
amenaient tous les matins des villages éloignés, écuries pour les ânes, cha- 
meaux et moutons, en un mot une installation complète, un village impro- 
visé auquel notre drogman Ben Silum donna son nom. 
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Souvent, le soir, je prenais un dromadaire et j'allais vers le coucher du 
soleil faire une visite à l'Institut et aux savants, qui se moquaient de mon 
établissement qu'ils appelaient TÉcole des beaux-arts. Ce furent mes meil- 
leures soirées de la haute Egypte^ quand, par ce grand calme, à la tonibée 
du jour, se levait le vent du nord, nous apportant une fraîcheur déli- 
cieuse, et que je m'en allais seul, accroupi au haut d'un dromadaire, lais- 
sant ma pensée s'égarer dans le passé et le présent de ce pays si étrange 
et si peu connu encore. Parfois au loin j'apercevais, haute d'un pouce, 
une forme noire marchant à travers la plaine : c'était un Fellah ou un 
Bédouin gagnant un des villages du Nil, et on ne saurait croire combien, 
dans ces solitudes, le moindre incident prend de Tintérét : Où va-t-il? 
d'où vient-il? qui est-ce? va-t-on pouvoir lui parler? Toutes questions qui 
occupent jusqu'à ce que l'on se rejoigne, ou que T homme ait disparu : 
alors on pense à autre chose. 

Parfois le désert vous montre des mirages merveilleux où l'eau, les 
arbres, les villes et les bateaux vous laissent entrevoir des pays impossibles 
et charmants, auxquels on n'atteint jamais. Quand on avait la lune, la 
marche de nuit était encore plus agréable et pour jouir de la fraîcheur je 
jetais, mon casque à un des hommes qui m*escortaient^ et je laissais le vent 
me rafraîchir la tête qui, bien que rasée, n'en souffrait pas moins, tout le 
jour, des attaques d'un soleil de feu. Du reste^ dès cette époque nous avions 
simplifié nos costumes autant que possible : plus de chemises ni de bas ; 
vêtus de longues robes flottantes, rattachées par des ceintures de soie^ les 
pieds dans des doubles bottes ou dans d'énormes chaussures du pays dont 
le bout se relevait en pointe, un burnous sur le dos, un hàïk, qui servait de 
turban et de chemise, des couffiehsen soie flottant autour de la tête, le tout 
accroché suivant la fantaisie, les habitudes ou les caprices de chacun : la 
caravane présentait l'apparence la plus étrange et la plus inattendue par 
ses contrastes, et comme les. augures antiques on ne pouvait se regarder 
sans rire. 

Le pays était plein de serpents et de scorpions habitant les rochers qui 
nous entouraient. 

Les Arabes, sitôt qu'ils en voyaient un se glisser sur les rochers, 
poussaient de grands cris et lui jetaient des pierres. Moi, je leur envoyais 
du plomb, mais j'en ai peu tué. Les scorpions étaient plus redoutables, 
mais un seul de nos hommes en fut atteint. On l'amena aussitôt, et notre 
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Eficiilape, homme de premier ordre, lui mit sur la plaie une pâte qu'il com- 
posa aussitôt, et le lendemain il n'y paraissait plus; mais comme la peur 
avait troublé le malheureux, on lui mit je ne sais quelle poudre dans du 
cognac et on voulut le faire boire ; comme bon musulman il refusa, et il 
fallut l'ordre exprès d'un colonel, de Moukhiar-Bey, pour le décider à avaler 
la médecine, dont il se trouva bien du reste. 

Les carrières de Djebel -Selseleh ont été jadis les plus importantes de 
l'Egypte, et c'est une étude fort curieuse de les visiter : telles qu'elles sont, 
on les croirait abaiidonnées d'hier. Vous y voyez un sphinx presque ter- 




Sphiai ébauché de« carrières de Djebel-S«lM!eh. 
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miné, qui lient encore à ta roche; plus loin c'est un épervier colossal, 
qu'une main stupide a décapité et qui glt sur le côté attendant qu'on l'em- 
porte. Ces vastes exploitations, bien orientées aGn que l'on pût travailler 
sans être brûlé du soleil, ne servent plus que de repaires aux fauves, et j'ai 
souvent poursuivi les chacals dans leurs salles immenses, qui rappellent 
les temples bâtis avec les matériaux que l'on est venu chercher là; plusienra 
fois j'ai voulu profiter de la lune pour chasser la nuit. On m'achetait un 
mouton maigre que l'on plaçait à la tombée du jour sur un rocher décou- 
vert, où le tir était facile. Accroupi et roulé dans mon burnous, j'étais tout 
attention pendant deux ou trois heures; mais comme la chaleur du jour 
avait été sufTocante, la fatigue extrême, je m'endormais en disant à mon 



236 DJEBEL-SELSELEU 



Nubien de veiller el de m'avertir s'il paraissait quelque chose; puis le fusil 
sur mes genoux, un autre près de moi à portée de ma main, je fermais les 
yeux et m'envolais dans le pays des songes. Quand je me réveillais, il faisait 
grand jour, mon homme ronflait près de moi de toutes les forces de 83s pou- 
mons, le mouton était mangé, et quelques vautours achevaient de nettoyer 
la carcasse que les chacals avaient promenée au loin. Après quelques essais 
qui se terminaient invariablement de la même façon, je renonçai à la chasse 
de nuit à Djebel- Selseleh. 

Un jour que le vent du midi m'avait enlevé toute envie de travail ou de 
promenade, je vis se diriger vers mon campement une file de droma» 
daires, montés par des gens dont les turbans immenses m'annonçaient des 
Bédouins venus dé loin, du côté de la mer Rouge. Après quelques pourpar- 
lers avec nos hommes, ils descendirent de leurs bêtes, et un des domes- 
tiques vint me les annoncer. C'étaient des cheikhs qui, par ordre du gou- 
vernement, venaient prendre nos ordres, se mettre à notre disposition, et 
nous donner, sur les bassins éloignés dans le désert, ks renseignements 
que nous pourrions leur demander. En l'absence de mes compagnons je les 
reçus : ils s'assirent à la porte de ma tente, accroupis sur le tapis, et je 
leur offris du café, du tabac, cigares et cigarettes. Ils étaient superbes ; 
grands, bien faits, bien découplés, d'une figure régulière et expressive, ef- 
froyablement couverts pour se garantir du soleil, la tête abritée par des tur- 
bans insensés de dimension, armés de sabres et de mauvais fusils ; ils n'a- 
vaient rien de commun avec le Fellah du Nil, qu'ils méprisent du reste, 
et dont ils sont plus que redoutés. Je pus causer longtemps, grice à Tinter- 
prèle, leurs réponses claires et intelligentes m'intéressaient fort, et furent 
très utiles à nos ingénieurs que j'envoyai chercher à leurs travaux. Ils re- 
gardaient mes chevalets, mes études, avec une curiosité d'enfant, ma pa- 
lette surtout les émerveillait. Quand on leur eut montré à bord les cartes 
et qu'ils eurent répondu aux questions, ils s'en allèrent, mais ils revinrent 
vers moi, pour me saluer et me toucher le creux de la main; l'un d'eux 
me pria de melUre sur le fourreau de son sabre la couleur verte qui s'était 
effacée, ce que je fis à l'instant. Mais comme les tons environnants parais- 
saient ternes à côté du ton frais, il fallut mettre du rouge, puis du blanc, 
et à chaque coup de pinceau c'étaient des cris de joie et d'admiration. 
L'opération terminée il me remercia avec de grandes démonstrations, et me 
supplia de les accompagner dais leurs montagnes, me garantissant que nul 
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accidrnt ne m'arriverait en route et que les plus grands honneurs m'élaient 
réservés, je dus décliner l'ofTre, bien tentante pour moi, de cette excursion; 
j'étais à la veille de partir. Ils appartenaient aux tribus qui, pour ne pas 
payer l'impôt, ont quitté les bords du Nil et se sont réfugiées au loin. 
Quand ils ont besoin de fourrages pour leurs bestiaux, ils viennent dans 
la vallée et y achètent le nécessaire, puis ils s'en retournent. 




[nléricur d'un apéos k Djcb«l-Sclieleh. 



L'impôt a chassé de la sorte bien des gens qui ont gagné les oasis ou les 
montagnes. Voici un exemple de l'administration locale et de ses procédés. 
Dans les temps de sécheresse on monte l'eau au haut des beiges au moyen 
de cliadoufs, mues par des hommes, ou de saquiehs, mues par des bufDes. 
Ces deux pompes sont taxées d'un impôt, ce qui déjà est absurde. Dans un 
village il y avait quinze saquiehs payant un revenu Gxe. Une vint à être 
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abandonnée. Le collecteur augmenta les quatorze autres de façon à avoir 
toujours la même somme. Trois ou quatre furent par la suite mises hors de 
service ; même calcul , et augmentation pour ceux quiconti nuaient, et comme^ 
dans cet état de choses, quatre autres furent forcées d'interrompre, faute 
d'argent, que ceux qui restaient payaient toujours pour les quinze qui étaient 
censés exister, ils cessèrent à leur tour, et le fisc perdit par cette adminis- 
tration et Timpôt des pompes eo entier, et Timpôt de tout le pays qui, n'é- 
tant pas arrosé^ fut abandonné. 

En face Djebel-Selseleh, sur la rive droite, les rochers sont remplis de 
tombes, de spéos, d'hypogées, où l'on peut voir de très remarquables sculp- 
tures. Les inscriptions les plus intéressantes y sont gravées, et entre autres 
une très belle prière au Nil. Par les fortes chaleurs, j'alla^is souvent m'y 
réfugier, pour trouver la fraîcheur et Tombre. Abrité dans les galeries, ou 
assis au fond d'une niche, à la place d*une statue mutilée et abattue, je 
pouvais travailler et braver la chaleur du jour. Autour de moi, mes gar- 
diens s'étendaient et dormaient à poings fermés ; aussi, quand on me voyait 
monter dans la felouque et gagner la rive gauche, c'était à qui m'accompa- 
gnerait, et mon escorte officielle était augmentée de pas mal de volontaires. 

Un jour on m'apporta une jeune gazelle vivante. Elle avait un mois à 
peine, et ses grands yeux de velours vous regardaient et vous imploraient. 
Elle n'avait pas l'air satisfait, roulée dans un burnous qui lui liait les 
pattes. On l'acheta 5 francs, un talari. On la mit en pension chez une Fellah 
qui avait une chèvre, espérant qu'elle l'allaiterait : il n'en fut rien, et un 
beau jour on trouva la cage vide; elle avait regagné son désert, et dans son 
intérêt je crois qu'elle a eu raison. Du reste la gazelle s'apprivoise très vite 
et très bien. Dans les quartiers arabes du Caire et d'Alexandrie, on en voit 
qui flânent dans les rues, sur les trottoirs, au milieu des voitures, et elles 
n'hésitent pas à envoyer un coup de tête à celui qui les ennuie ou se trouve 
sur leur route, fût-il homme ou fût-il chien. 

Nous avions emmené d'Edfou, sous prétexte de nous servir d'intermé- 
diaire auprès des Fellahs, une espèce d'administrateur de province, effendi 
comme qualité, et qui était bien l'être le plus ignoble que j'aie vu. Lui ser- 
vait-on de la viande, il la prenait avec ses doigts. En se mettant à table, il 
puisait dans le dessert avant la soupe, et vous disait : Pourquoi est-ce là, 
si on ne doit pas en manger ? A peine installé, il fit venir des soldats pour 
sa grandeur, son cheval^ se fit faire des cadeaux par les pauvres diables que 
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nous employions, les battant, les injuriant, et personnellement propre à 
rien. On fut obligé de renvoyer, lui, ses soldats et son cheval, et il s'en fut 
voler ailleurs dans sa province. 

Je me souviens d'avoir vu un effet bien rare, un jour que je revenais vers 
le Nil sur mon dromadaire. Le soleil se coucliaît, mais il faisait une tempé- 
rature horrible, rappelant l'enfer du Dante. Devant moi le ciel était cou- 
leur de plomb, le désert rouge brique, ôt quelques nuages frangés d'ar- 
gent, au-dessusde ma tête, étaîentéclairés parles derniers rayons du soleil. 




Spéos de Djebel&elsekh. 



Le silence était effrayant, mes Nubiens marchaient courbés contre leur ha- 
bitude, el le dromadaire tournait sa tête vers le nord, cherchant à humer 
de ses naseaux une brise fraîche qui ne venait pas. A un moment, j'en- 
tendis comme un bruit prolongé de roulement de tambour ou objet ana- 
logue, sans que rien ne pût m'indiquer d'où cela pouvait venir. Les hommes 
hâtèrent le pas et pressèrent ma monture en me parlant arahe, et comme 
j'étais seul avec eux je ne les compris pas. A mon retour je racontai le fait 
au drogman, qui me dit que ce bruit s'entendait parfois du côté où nous 
étions, mais que je le retrouverais bien plus fréquentiorsqtie nous irions 
dans le désert du côté de la mer llouge; mais il ignorait d'où cela provenait. 
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Rentré au Caire, Mahmoud l'astronome^ à qui j'en parlai, m'avoua qu'il 
n'en savait pas plus que moi. J'ai gardé de ce fait un singulier souvenir, 

comme celui d'une chose mystérieuse et inexpliquée. J'ai appris depuis 
mon retour que ce phénomène se produit également dans le Sahara al- 
gérien^ où les indigènes le considèrent comme un signe de malheur et en 
ont une terreur folle. Il se peut que le vent, dans ces solitudes infinies^ 
en soit la seule cause, par sa manière de frapper les pierres et les herbes 
sèches sur le sol. 
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Le désert. -^ Les caravanes. — Comment s^est formé le désert. — Koum-Ombos. — Assouan. 
Zone torride. — Un chemin de fer k travers le désert. — L'Ile de Philae. — Un sport 
original. — Le crocodile. — Les scarabées. 



Pour ceux qui n'ont pas vu le désert^ nulle description ne leur en 
donnera Fidée. Là comparaison poétique du désert et de la mer est plus 
littéraire que réelle. Prenez n'importe quel pays, plat .ou accidenté, ravin^ 
ou montagneux, ôtez toute végétation, faites tarir les sources, vous aurez 
le désert. En Nubie et sur la rive droite du Nil, -c'est une plaine infinie, 
sans bornes, où Ton se guide plus par de rares points de repère que par la 
boussole. 

La route une fois connue et adoptée se marque par des tas de pierres^ 
que chaque voyageur doit augmenter lors de son passage par un caillou ou 
une brique qu'il ramasse souvent à cet effet bien avant d'arriver au point 
convenu. D'autres fois, c'est un tas d'ossements, vrai charnier qui sert de 
perchoir aux aigles ou aux vautours, qui indique la route. Ce tumulus 
s'augmente de tous les débris de squelettes que l'on trouve et qu'on y 
rejette. Quand on a un chameau à abattre, c'est là que Ton fait l'opération. 

L'histoire des caravanes ensevelies n'a rien de sérieux. Quand le Khamzin 
souffle, on s'arrête^ non parce que le danger est de mourir suffoqué, mais 
parce que la poussière soulevée empêche de voir ces remarques et qu'on 
perdrait la route. L'Arabe qui s'est égaré est perdu, car il retrouve rarement 
le puits ou l'oasis vers lesquels il se dirige, et le soleil et la soif ont bien 
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vite raison de rhomme et de la béte. Aussi^ quand FEurdpëen peut, à Taide 
de la science et de Torientation raisonnée, retrouver la route, il devient 
grand entre tous, et T Arabe n'a rien à refuser à celui qui connaît son che- 
min dans les sables. 

Voyager seul ou en petite troupe est dangereux : une bande de pillards 
arrive vite^ vous dépouille et vous abandonne à une destinée trop certaine ; 
mais si vous êtes bien accompaeoé, surtout si Ton voit des fusils, vous 
êtes respecté et bien reçu. 

Dans le désert Arabique les caravanes ont fort à souffrir quand elles 
vont à la Mecque. Certaines tribus bédouines, juives, leur font une rude 
guerre, et ne laissent passer que moyennant tribut. Il y a quelques années, 
le tapis qui chaque année va du Caire à la Mecque, toucher le tombeau du 
prophète, fut volé par ces juifs, auxquels on n'avait pas voulu payer la 
rançon. Le larcin accompli, on fut bien embarrassé et on s'arrêta Un 
exprès fut envoyé au Caire, vers le khédive Ismaïl pour demander du 
secours. 

Celui-ci voulut envoyer des troupes et tout saccager, mais on lui fit 
comprendre Tihutilité de ses menaces, et qu'il valait mieux payer, ce qui 
fut fait. Mais les juifs^ furieux qu'on eût voulu les tromper, exigèrent^ 
pour rendre le tapis, un tribut double, qu'il fallut donner, et depuis lors la 
somme exigée cette Ibis-là a été maintenue. 

Dans ce même désert, près de la mer Morte, une autre tribu juive^ égale- 
ment bédouine, a une singulière spécialité. Quand on traverse son territoire 
sans sauf-conduit, elle prend les voyageurs, les dépouille, les laisse nus 
comme vers, hommes, femmes et enfants, et les abandonne ainsi. Il y a 
deux ans, le comte Strogonoff trouva dans cet état un Russe et sa femme, 
qui s'étaient aventurés dans ces parages, et les fit rapatrier. Leur chef est du 
reste un homme fort honnête, et si par hasard une caravane munie de son 
sauf-conduit souffre de quelque larcin, au bout de quelques heures il fait 
rendre les objets volés avec des excuses. 

. Le désert est habité par des oiseaux de proie, des hyènes, des chacals et 
des gazelles. Lorsqu'auprës d'un puits on a tué une de ces dernières, on n'a 
qu'à la laisser sur place et se cacher; vingt minutes après, sans que l'on, 
sache d'où ils viennent, d'innombrables vautours apparaissent dans le ciel 
et planent autour de la bête morte. 

Quant aux hyènes et aux chacals, ils apparaissent à la nuit tombée. 



rôdant autour des feux et poussant des cris Fort désagréables. On a beau les 
tuer, un quart d'heure après il en vient d'autres, et ainsi jusqu'au lever du 
jour où tout disparaît à l'horizon. 

Le désert est parfois très vert et rempli d'herl>ea et d'arbres. Entre le 
Soudan et la mer Rouge, non loin de l'AbysaÏDie, une partie de la route 
adoptée traverse des plaines immenses couvertes de plantes épineuses et 
d'alfa, mélangées à des gommiers. Ce désert est celui de Massaouah; il 
ressemble aux steppes de la Hongrie et de la Russie : le gibier y est abon- 
dant, et l'on y mène pâturer les troupeaux une partie de l'année ; mais le 
plus triste de tous les déserts, c'est celui qui se forme dans les montagnes, 




là, règne une chaleur inouïe, tant par le soleil que par la réverbération du 
sable et des roches, ce qui rend tout trajet impossible à certaines heures 
du jour. 

Entre le Nil et la mer Rouge les routes suivent des vallées ainsi formées, 
mais qui jadis étaient des fleuves affluents du Nil et qui gardent encore, 
mêlées à leurs sables, les coquilles que l'on retrouve vivantes à quelques 
lieues de là. 

On ne croirait pas que ces déserts sont en grande partie formés par la 
terre végétale la plus riche et la plus précieuse, et qu'elle n'est que le timon 
du Nil brûlé et calciné par quelques milliers d'années d'une chaleur 
torride. A la moindre pluie, à la moindre humidité même dans l'air, on est 
surpris de voir se développer une végétation rare, mais vlvace, qui prouve 
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que ce terrain ne demande que de l'eau pour rendre du blé. Le sable du 
désert n'est qu'une poussière provenant de la décomposition des terrains ei 
des roches : par places, son épaisseur n'est que -d'un pouce à peine, 
rarement il atteint plus d'un pied ou deux. Sa légèreté est extrême et le 
vent le soulève et le promène à la moindre brise : il fatigue les yeux, brûle 
la gorge et cause des soifs ardentes auxquelles il faut savoir résister. 

Dieu c'a pas créé le désert, comme l'ont prétentieusement écrit quelques 
savants théologiens. Le désert est l'œuvre de l'homme qui a coupé les bois, ' 




arrêté de la sorte les pluies bienfaisantes ; t'berbe est devenue rare, puis a 
disparu; les sources ont tari, les fleuves se sont desséchés, et la solitude 
s'est faite'. 

L'homme qui a causé le désert peut lui reprendre les terrains qu'il a 
conquis, surtout s'il éloigne ces deux ennemis de toute plantation : la chèvre 



1. On pourra se rendre un compte exact du désert en traversant l'été, en Espagne, la pro- 
vince de la Manche. L^ on a abattu tous les nrbres.les moutons ont achevé l'œuvre de destruc- 
tion et le pays est devenu pauvre et misérable. L'Espagnol, de même que l'Arabe, a la haine 
des arbres dans certaines provinces, et j'ai conuu un curé dans la Manche qui avait un mû-r 
rier dans son jardin, seul arbre à quinze lieues à la ronde, que son jardinier le suppliait chaque 
matin de laisser abattre. C'est >t l'absence de TOrets que l'Espagne doit le mauvais état de ses 
s agricoles. 
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et le mouton. On a pu constater même, au moyen des forêts pétrifiées, qu'à 
une époque relativement récente, une partie de l'Arabie et de la Lybie était 
couverte d'une magnifique végétation. 

Ces forêts ont été exploitées comme carrières ; elles sont l'objet des 
légendes des Arabes, et pas un Bédouin n'osera y entrer s'il n'est accom- 
pagné d'un Européen. Les fleuves desséchés que l'on traverse à chaque pas^ 




Le haut du temple de Koam-Omboi. 



OU qui servent de routes, s'appellent encore les Baharbelama (fleuves sans 
eau), et quand il vient à pleuvoir — ce qui arrive une fois par siècle, et 
encore — ils roulent, comme nos torrents, des eaux bouillantes et écumeuses, 
qui portent au NU les sables et les débris du désert, laissant sur leur 
passage des opales, des jaspes, des agales, des cornalines et autres pierres 
précieuses qu'elles arrachent aux roches calcinées et fendillées par le soleil. 



Koum-Ombos est un des endroits les plus chauds du monde, dit-on, et 
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Tendroit le plus chaud de FÉgypte, plus chaud même qu'à Âssouan : mais 
quelle bejle plaine et quelle admirable vue quand on monte au temple, 
qui domine le Nil^ et qui, miné par les eaux, s'écroulera un jour dans le 
fleuve avec la falaise au haut de laquelle il est bâti. On y arrive par un sentier 
escarpé taillé dans le rocher et au milieu des ruines : presque entièrement 
enterré dans le sable qu'apporte le vent du désert, il présente un chaos 
étrange de colonnes, de salles ensablées^ servant de repaire aux chacals, 
aux chouettes et aux vautours. Monté sur une large corniche, au plus 
haut de l'édifice, j'ai pu y installer mon chevalet, et y travailler à l'aise. Le 
.vent parfois venait m'y secouer, mais j'apportais à ce grand mal un grand 
remède. J'attachais à mon chevalet un, deux, trois et même quatre 
matelots, qui lui donnaient ainsi le poids et la force de résistance néces- 
saires. Delà j'avais la plus belle vue du monde.. Derrière moi la plaine, 
qui s'étendait à perte de vue jusqu'aux montagnes Arabiques, me montrant 
des champs de blé, ondoyant au vent comme les vagues de la mer ; devant 
xnoi, à mes pieds, le Nil, bleu ou gris suivant la couleur du ciel^ dont je 
distinguais les méandres à travers une foret de colonnes brisées et de 
x^hapiteaux sculptés ; les barques couraient sur le fleuve avec leurs voiles 
blanches comme de grands oiseaux, et tout à l'horizon le désert et les 
montagnes Libyques qui^ le soir, au soleil couchant, semblaient sculptées 
fdans des agates. A cette hauteur j'avais la visite des aigles et d'im- 
menses vautours qui venaient planer au-dessus de ma tête, mais à une 
hauteur très prudente, parce qu'ils voyaient mon fusil que mon Nubien 
tenait toujours à portée de ma main. Us formaient de grands circuits, 
agitant lentement leurs ailes, et poussant de temps en temps, pour me 
narguer, leur cri long et strident. Parfois mon Nubien, rampant jusqu'à 
moi, me touchait du doigt le coude ou l'épaule, et ayant appelé vers lui 
mon attention me montrait du bout du doigt un chacal suivant les ruines, 
rasant les murs et gagnant sa tanière, établie dans une salle toute peinte et 
ornée de beaux hiéroglyphes, qui eût fait le bonheur et la gloire d'un 
musée. Un coup de fusil activait sa course, et la détonation éveillait dans ce 
temple des échos étranges et sonores. Parfois mes compagnons venaient 
me rendre visite Bur ma corniche : on les hissait, on les poussait, et une 
fois arrivés, ils ne se lassaient d'admirer l'admirable panorama qui s'étalait 
à leurs yeux. Le temple de Koum-Ombos porte de nombreuses traces de 
feuet d'incendie : qui l'a allumé^ qui 3l détruit ce sanctuaire? personne ne 



le sait. Les savants de la Commission d'Egypte racontent que les soldats en 
cet endroit faisaient cuire leurs oeufs en les mettant dans le sable ,et Jomard 
ajoute que son domestique nègre ayant un jour sauté étourdiment sur le 
sable, les pieds nus, fut si horriblement brûlé, qu'il poussa des hurlements 
de douleur, et qu'il f^lut courir le chercher et le rapporter à bras. Ceci 
donnera une idée de la température habituelle de la région. 




C'est le 21 mars que Je suis arrivé à Assouan par une température de 
37 degrés à Nombre. Voilà, certes, un printemps qui s'annonce bien. 

Du reste nom sommes à la zone torride. 

L'arrivée par le Nil est charmante. Une grande montagne couverte de 
ruines, de tombeaux arabes et de scbeikbs ; au milieu du fleuve, l'île d'Elé- 
phantine toute ombreuse et très pittoresquement parsemée de huttes de 
fellahs et très vivante et peuplée ; puis Assouan même, qui s'élage sur une 
colline au milieu d'une forêt de palnjiers et de nombreux bateaux dans le 
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port: telle est la première impression que Tonresdent, en naviguant au milieu 
d'un amoncellement de rochers noirs etpolis^ qui semblent flotter sans ordre 
au milieu du fleuve. Sitôt amarrés, nous sommes envahis par des Arabes 
et des Éthiopiens, qui nous apportent des plumeà.et des œufs d'autruche^ 
des bijoux, des paniers, des armes, des peaux, etc.. Cette berge a une ani- 
mation étonnante, car c'est là que s'arrêtent les bateaux. Pour naviguer au 
delà des cataractes^ il faut aller au-dessus, à travers le désert, où Ton 
trouve une marine nouvelle tant à voile qu'à vapeur. Le port d'Assouan 
est donc un encombrement très pittoresque de barques de luxe, de plaisance 
et de commerce. 

La ville est^ comme tous les centres arabes, fort sale et poudreuse. Il ne 
pleut jamais à Assouan, et depuis soixante-douze ans il n'est pas tombé 
une goutte d'eau. L'été, la chaleur dépasse tout ce que l'on peut croire, et 
le pacha qui y gouverne passe à cette époque ses journées dans un bain. 
Les maladies d*yeux y sont innombrables et à tel point que l'on est surpris 
de voir quelqu'un qui ne soit pas tout au moins borgne. Dans une visite of- 
ficielle que nous firent les gros personnages de la province, pas un seul 
n'avait la jouissance de ses deux yeux. Quant aux rues, elles sont tout 
ombragées par do nombreux sycomores, séculaires pour la plupart, et à leur 
ombre viennent s'accroupir tous les flâneurs, et il y en a presque autant 
que d'habitants. Le pittoresque du tableau qu'ils offraient à mes yeux m'a 
toujours séduit, et je m'arrêtais souvent à considérer leurs, groupes et 
leurs attitudes pleines de nonchalance et de dignité. Le bazar est assez 
curieux; lea marchandises qui s'y trouvent sont toutes spéciales. Ce sont 
les; produits du Soudan^ de la Nubie, de l'Abyssinie même; mais tous ces 
articles sont d'un prix exagéré. Je désirais acheter une énorme corne de 
bœuf, bien montée et servant à contenir de la poudre. Le marchand eut le 
toupet de m'en demander cinq cents francs, sous prétexte que c'était le 
cornet à boire d'un fameux roi d'Abyssinie d'il y a cinq ou six siècles. 
La craque et la somme étant un peu fortes, je la lui laissai, mais bien à 
regret.. 

Notre pont était constamment entahi par des marchands de toutes 
sortes: J'avais une préférée dans le tas : c'était une vieille négresse toute 
décrépite, qui vendait des paniers tressés avec beaucoup d'art et de goût. 
Triste et résignée, elle s'accroupissait près de moi et attendait des heure? 
entières que je lui dise un mot. Elle portait au cou la clé de sa maison at- 




Couteaux et épées dea Usmerans, Uicharii el ,du Soudan, fiuuclie 
Ljres du Soudan méridional. Violon arabe. Télés conp^es dani ui 



panier nègre. 
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tachée avec une ficelle. Cette clé était faite d'une' latte longue d'uu pied et 
quelques clous passant au travers : c'était si drôle que je voulus la lui 
acheter, mais elle ne voulut pas la vendre. Ce que je lui ai acheté de pa- 
niers n'est pas à dire, de toutes formes et de toutes couleurs; ma cabine et 
le pont finissaient par en être encombrés. Malgré tout l'argent qu'elle a pu 
gagner avec nous, jamais je n'ai vu sa figure se dérider ni sa physionomie 
changer d'expression. Il en est de même avec beaucoup de femmes 




Femme portant dea Iruiti. 



de Fellahs, qui sont abruties par la vie de travail et de fatigue qu'elles 
mènent. 

Un chemin de fer, qu'on pourrait appeler d'intérêt local, nous conduit à 
travers le désert jusqu'à l'Ue de Philœ. 11 est à voie étroite et le train n'est 
composé que de' prolonges, sur lesquelles s'empilent les Arabes et leurs 
bagages. Rien n'est curieux comme un train de Fellahs : tel que je l'ai 
vu j'ai pu me figurer ce que serait le Transsabarien^ si par impossible 
on parvenait jamais à le faire. Les matelas, tentes, ustensiles de toutes 
sorles, moutons, chèvres, chiens, femmes et enfants s'empilent les uns près 
des autres, jusqu'à faire des éminences de 4 et 5 mètres au-dessus des pro- 
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loDgés : tout cela va et vient, s'accroche et se roule, sans qu'il arrive d'ac- 
cident. Pour nous, parqués dans le seul wagon fermé de la ligne qui n'a 
que trois lieues^ nous regrettions les voitures à bestiaux du Nord ou du 
P.-L.-M. La chaleur était telle que nous fûmes forcés de nous réfujgier sur 
une pldte^forme ce qui nous permit d'étudier 1^' terrains et les roches que 
nious traversions. Arrivés au point terminus^ nous montons dans des 
barques préparées par les ordres' du pacha et nous allons à Philœ. Je ne 
décrirai pas ces ruines universellement connues, et sur lesquelles on a tant 
écrit déjà. 

Le pittoresque de la traversée était surtout produit par de petits Arabes, 
nus comme vers, coiffés d'un petit turban et qui, k ohevalsur des troncs de 
palmiers^ nageaient autour de nous en criant: bacchich, sans se soucier des 
crocodiles possibles dans ces parages. Le Nil à cet endroit est superbe, il 
bondit au milieu des rochers en formant mille cascades qui produisent un 
bruit sourd et continu. Jadis, il y avait à Âssouan une cataracte rappelant 
celle du Niagara, mais un jour le fleuve a rompu cette barrière, et au lieu 
d'une cascade ne forme plus que des rapides, fort dangereux, que les 
Arabes ne franchissent à la rame^ qu'en chantant une prière par laquelle 
ils implorent le secours du ciel. 

En descendant les rapides^ notre barque toucha sur une roche ; un in- 
stant on crut le bateau crevé et il fallut se hâter d'aborder à une petite 
plage qui permit de vérifier la coque : elle avait résisté heureusement et 
nous pûmes continuer notre route sans accident nouveau. 

Nous nous sommes amusés parfois, du haut de la terrasse de notre wa- 
gon, à jeter aux Arabes, avant le départ, des poignées de sous. Alors, on 

assiste à la mêlée la plu3 étrange du monde : vieux et jeunes, grands et 

• • . • .... 

petits, femmes et enfants, aveugles même, tout se précipite à terre: on crie, 
on se bouscule, on se bat, on s'arrache, on se déchire; les uns jurent, les 
autres pleurent ; les grands arrachent aux petits leur butin : c'est une mêlée 
ignoble et dégoûtante qui donne une triste idée de l'état moral de cette po- 
pulation. Ce sport, que je me suis souvent offert, m'a toujours profondément 
écœuré ; mais c'était la seule manière de se faire bienvenir et considérer 
dans un pays tel que celui-là* 

1. Le souvenir de cette cataracte, encore très vivant du temps de l'occupation romaine, est 
presque perdu de nos jours. 
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Le crocodile se fait rare en Egypte; on ne le trouve plus guère que dans 
la Nubie, au'delà d'Assouan. On peut donc se baigner tout à son aise dans 
le Nil si Tenvie vous en prend, mais toujours à ses risques et périls : 
témoin Thistoire suivante qui m*a été racontée à Philœ même. 

Il y a deux ans, le jour des Rois, un jeune Anglais faisant son voyage de 
noces voulut se baigner afin d'écrire à Londres qu'au 9 janvier il avait pu 
prendre un bain froid, à cause de la chaleur. II avait gagné le milieu du 
fieuve et plaisantait en nageant^ avec sa femme et ses amis restés à bord, 
quand soudain il poussa un grand cri et disparut : une seconde après, on 
le vit revenir, sortir de l'eau, soulevé jusqu'à la ceinture, hurlant de >dou- 
leur, appelant à l'aide, agitant les bras, puis il disparut de nouveau, ne 
laissant derrière lui, à la place où il venait de couler, qu'une eau rougie de 
sang. Sauter dans les barques, aller à sa recherche, ne fut que l'affaire 
d'un instant; mais tout fut en vain : il ne reparut jamais; un crocodile 
l'avait saisi aux jambes, l'avait ramené à la surface pour respirer, et enfin 
l'avait traîné sous quelque rocher pour le faire pourrir à son aise et le 
manger peu à peu et à point. 

Les indigènes semblent s'çn préoccuper médiocrement du reste, car ils 
se baignent sans cesse et il est rare qu'il en disparaisse : parfois cependant 
un enfant manque à l'appel. Ce sont alors des cris et des hurlements de la 
part des femmes qui courent comme des folles le long des berges^ mais c'est 
là tout. Le crocodile atteint parfois six ou sept mètres. Quand il dort sur 
un rocher au milieu du Nil, on croirait voir un tronc d'arbre échoué. Au 
moindre bruit, il se jette à Teau en se laissant rouler sur le côté et ne re- 
paraît plus. 

Un oiseau^ le vanneau, au plumage cendré et blanc, lui nettoie les in- 
sectes qui vivent de la nourriture décomposée qui pend de ses mâchoires et 
lui rongent l'intérieur de la bouche : par cette raison les Arabes le mépri- 
sent comme gibier.' 

Est-il vrai que l'antique Egypte soit aussi immuable dans ses produc- 
.tions, ses animaux, ses habitants, que se sont plu à le répéter certains sa- 
vants modernes? Je ne le crois pas. A propos de la caverne des crocodiles, 
que j'ai décrite, une question se pose d'elle-même ! Comment peut-il se 
faire que l'on ne retrouve plus dans le Nil que des échantillons rares de ce 
saurien, qui, à l'époque où on l'embaumait en si grand nombre, devait 
vivre par bandes dans le fleuve? 
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On a souvent dit que les bateaux à Tapeur avaient fait reculer vers le 
Sud cet habitant du Nil. Or, il faut aller jusqu'au Soudan pour le retrouver 
dans sa taille et dans son nombre. 

Le crocodile avait disparu d'Egypte et de Nubie bien avant l'arrivée du 
bateau à vapeur; c'est dans la modification du milieu où ces animaux pou- 
vaient vivre qu'il faut chercher la cause de lejlr di^arition. Le régime du 
fleuve est devenu torrentiel : pendant quatre ou -tipiq mois l'eau douce est 
basse dans le Jit du fleuve et se mélange à la nappe salée du fond du thalweg. 

C*est là une des causes de la fuite de cet animal^ qui ne peut vivre que ' 
dans l'eau douce et qui, comme nous le savons, est amphibie. 

A l'époque où l'on remplissait ces cavernes de crocodiles, les basses eaux 
étaient de plusieurs mètres plus profondes, et si par un travail humain on 
venait à améliorer les conditions actuelles, on y verrait reparaître les espèces 
qui ne peuvent plus vivre aujourd'hui daqs ce milieu. 

Tel est le cas également de l'hippopotame, que* l'on chassait jadis à 
Thèbes et à Memphis, que les croisés retrouvèrent au douzième siècle dans 
les eaux douces du Delta, et qui^ lui aussi, s'est réfugié aux sources du 
fleuve, là où l'abondance d'eau douce n*est jamais altérée. 

Le crocodile était adoré dans l'antiquité par les habitants d'Ombos, 
d'Arsinoé et de Coptos. Dans ces villes, on entretenait un crocodile dans 
un temple; on lui mettait un collier et des boucles d'oreilles, on l'appri- 
voisait de façon à ce qu'il pût venir à l'appel du prêtre boire ou manger 
ce qu'apportait le fidèle, et son refus était un mauvais signe. A sa mort, il 
était embaumé comme TApis* 

Dans d'autres contrées, le crocodile était poursuivi à outrance et mas- 
sacré sans pitié, le tuer était une fête. Pourquoi cette différence qui est 
inexplicable pour bien des historiens ? C'est qu'en Egypte il existe deux 
espèces de crocodiles, l'un qui s'appelle Crocodilus niloticuSj l'autre le Cro- 
codilus suchus. Le premier est le plus connu, sa taille arrive jusqu'à 
25 pieds de longueur, il est redouté et redoutable ; le second est plus mince 
et plus court : sa tête est plus plate et plus longue, il est inoffensif et 
annonçait par sa venue la crue du Nil: aussi était-il vénéré, et on ne le 
chassait pas. Un peu d'histoire naturelle vraie aide, comme on le voit 
parfois, à expliquer l'histoire. De nos jours les pêcheurs du Nil ont un 
vague souvenir de ces choses passées, et ils vous disent qu'il y a des croco- 
diles plus voraces que les autres, et que ceux qu'ils redoutent le moins ont 
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une coloration plus grise et les écailles différemment établies. En Nubie on 
dit que le crocodile préfère le nègre au blanc; je n'ai jamais eu l'idée ni 
Fenvie d'essayer de vérifier la chose. La femelle pond une centaine d'œufs 
qu'elle cache dans le sable: ils sont de la grosseur d'un œuf de dinde, et 
une fois enfouis, le soleil se charge de l'incubation. Heureusement que 
l'ichneumon et le vautoat >n mangent une quantité considérable, sans 
quoi l'espèce se dévefoppfcrait d'une façon inquiétante: il y a de plus 
une tortue du Nil, appelée, je crois, tyrseh par les Arabes, c'est-à-dire 
tortue molle, qui manjgOLles jeunes après leur éclosion et qui aide à la 
destruction. 

Je n'ai jamais va ehasi$M* le crocodile, mais dans le cours de mon voyage 
dans le haut Nil on in*d raconté la façon dont usent les nègres pour les 
tuer, et qui nécessite un grand courage et un grand sang-froid. L'homme 
commence par s'entourer le brae gauche en entier par un fourreau de cuir 
très épais, et il tient un couteau de la main droite. Il s'avance vers le cro- 
codile et lui présente le bras gauche en travers la gueule que l'animal mord 
aussitôt. Mais comme sa langue adhère au palais, il fait des efforts inutiles 
pour retourner sa proie da^y^ »8a gueule et pouvoir l'avaler. Le nègre frappe 
alors de son couteau la chair de la mâchoire inférieure qui est très tendre, 
et l'eau pénétrant dans la gorge de l'animal l'asphyxie en peu d'instants. 

Une autre manière consiste à s'approcher doucement de l'animal et, avec 
un fort bâton, d'asséner un coup aussi fort que possible sur l'extrémité des 
mâchoires, qui se brisent. Ces os sont, paraît-il, peu solides, quoique très 
propres à une mastication violente, et l'animal ainsi blessé ne manque pas 
de mourir en peu de temps, à moins qu'on ne puisse l'achever à l'heure 
même. 

Les scarabées sont assez communs en Egypte, mais l'espèce qui était 
nommée dans l'antiquité le scarabée sacré, et dont les ailes étaient d'or, a 
tout à fait disparu de la contrée. D'où vient l'idée d'éternité qui s'attachait 
à cet insecte? est-ce la boule de terre ronde qu'il roule sans cesse entre 
ses pattes, où l'on voulait voir l'emblème du monde? est-ce parce qu'après 
le retrait des eaux, le limon est couvert d*une multitude de scarabées, et 
qu'on a vu en eux l'emblème d'une nouvelle existence? je l'ignore. Quant 
au cancrelat, cet affreux insecte qui dévore tout dans les navires et dans nos 
greniers, nous le devons à l'Egypte où il pullule et où il eût aussi bien fait 
de rester. 
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On a tant écrit sur les monuments de Tanlique Egypte : que les dé- 
crire n'est pas mon but, je veux seulement raconter toutes les péri|iétics 
qu'elles ont traversées depuis quelques siècles. A Tourore du christianisme 
un grand nombre de solitaires vinrent habiter le pays, et surtout la plaine 
de Thèbes : ils s'installèrent dans les tombeaux que les Romains avaient 
violés après les Perses, et, prenant les hiéroglyphes pour des idoles, ils dé- 
truisirent en grattant et en martelant nombre d'antiquités dont la perte est 
irréparable. Leur vandalisme s'exerça également contre les temples, et il y 
a des merveilles qui se trouvent mutilées et presque détruites par ces trop 
pieux personnages. Les Arabes usèrent des ruines, non pas tant pour les 
détruire que comme carrières. Ils y trouvaient des pierres toutes taillées, 
et la ville du Caire est presque entièrement construite avec les débris de 
Memphis. De nos jours, il fut même question, sous Méhémet-Ali, de dé- 
truire les pyramides, en les exploitant comme blocs de construction et car- 
rière. Cependant l'expédition d'Egypte publia un si beau travail, que 
Ton commença à tourner les yeux du côté du Nil. Des savants furent en- 
voyés officiellement et firent des fouilles pour le compte de leur gouver- 
nement. ChâmpoUion et Ampère illustrèrent leur nom pour le compte de 
la France, et le musée du Louvre possède une superbe collection égyp- 
tienne que Ton doit à leurs recherches. La Prusse envoya M. Lepsius, et 
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le miisée de Berlin s'enrichit d'œuvres de premier ordre. Puis vinrent les 
Anglais et les Italiens, et on peut voir à Londres et à Turin des galeries 
contenant une série d'antiques précieuses pour la science. Le papyrus 
de Turin, qui est une des pièces fameuses entre toutes, est malheureuse- 
ment en bien mauvais état et n'a pu encore être entièrement déroulé 
et déchiffré : tel qu'il est, il n'en a pas moins servi puissamment à re- 
construire la liste des rois et des nombreuses dynasties qui régnèrent sur 
la vallée du Nil. Quelques particuliers riches, tels que le duc de Luynes, 
firent à leurs frais des fouilles importantes et rapportèrent de belles collec- 
tions. Cependant, l'Egyptien tenait toujours ses antiques en mépris. Sous 
les derniers vice-rois, on détruit des merveilles d'achitecture pour bâtir des 
raffineries, qui n'ont guère servi et encore moins rapporté. La ville d'An- 
tinoé possédait une colonnade et des portiques qui furent démolis pour 
construire une usine à Rhoda; ce ne fut qu'à l'arrivée de Mariette que 
Saïd-Pacha et Ismaïl-Pacha consentirent à arrêter ce vandalisme. 

Une loi a été promulguée, sévère et impitoyable pour quiconque fouillera, 
détiendra ou vendra des antiques. Il est même expressément défendu d'en 
sortir d'Egypte, si l'on en trouve par hasard dans les malles, et la douane 
a dans ce cas les ordres les plus sévères. Il faut dire, comme palliatif, 
qu'avec un ou plusieurs napoléons on arrive souvent à lui fermer les yeux. 
Malheur au Fellah qui est surpris fouillant ou vendant des objets anciens, 
il y va du Soudan, et de Jà on ne revient guère. L'État seul a le droit de 
rechercher, et le résultat des trouvailles est porté au musée de Boulacq, 
où s'amassent des trésors, qui sont mis sous vitrine et catalogués. 

Mariette-Pacha avait un service complet à ses ordres : bateau à vapeur 
à Tannée, et des équipes partout où il lui plaisait de faire exécuter des tra- 
vaux, et un droit absolu sur les fouilles des autres. Grâce à tout cela, le 
musée de Boulacq s'est promptement enrichi; une des pièces les plus cu- 
rieuses est la momie de Ramsès II ou Sésostris, qui repose au milieu des 
produits et des chefs-d'œuvre de son empire. 

J'ai eu rhonneur de contempler la face du pharaon : sur sa poitrine est 
écrit au pinceau le dernier procès-verbal de l'ensevelissement, avec le car- 
touche royal. L'inscription raconte même que le bandage que nous voyons 
est une réparation du bandage primitif qui était avarié. Maspero, le conti- 
nuateur de l'œuvre de Mariette, n'a pas osé défaire les bandelettes, de 
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crainte de trouver sous celles qui sont apparentes une autre restauration 
de la momie, et compromettre ainsi une pièce de collection aussi rare que 
précieuse. 

Le fait est que Ramsès II dans un musée sous vitrine est un fait étrange 
en tant que mode de sépulture. Que penserions-nous en voyant, dans les 
galeries du Louvre, Napoléon et Louis-Philippe exposés à la curiosité des 
badauds. Le musée de Boulacq contient encore des objets très précieux^ 
comme sculptures, armes^ bronzes, bijoux, meubles; il possède même 
quelques-unes t]e ces immenses perruques que Ton portait du temps de 
Tancien empire et qui remplaçaient par leur volume le turban actuel, et 
protégeaient la tête des ardeurs du soleil. En fait de sculptures, bustes, 
statues, stèles de toutes les époques, elles sont très nombreuses; certaines 
statues peintes, en calcaire^ en bois sont des chefs-d'œuvre que ne surpasse- 
raient pas les artistes de nos jours, et le caractère de cet ensemble est tel 
que les rares débris grecs qui ont été recueillis et classés dans les salles 
font une fort triste figure auprès de cet art si simple et si sévère. J'ai vu 
un Jupiter à côté de la tête de la reine Taïa, et le dieu hellène était loin de 
gagner au voisinage, quoiqu*il fût traité avec talent et avec art. 

Les fouilles officielles étant interdites aux Arabes, il s'est créé, dans les 
centres fréquentés par les voyageurs en général et les Anglais et les Amé- 
ricains en particulier, toute une fabrication de faux antiques qui parfois 
arrivent à la perfection. Le voyageur inexpérimenté y est toujours pris et le 
connaisseur sérieux n'a souvent pas plus de chance. Autour des pyramides 
de Gisehy à Memphis, à Thèbes, des villages entiers vivent du produit de 
cette industrie. 

Un de mes amis, habitant Siout, était fort lié à Thèbes avec un Fellah 
qui vivait seul dans un des tombeaux creusés dans la montagne. Cet homme 
travaillait la pierre dure avec un talent consommé. Un jour que M. X... 
partait pour l'Europe, le Fellah le pria de lui rapporter le livre sur lequel 
se trouvaient tous les cartouches des rois. 

<c Maisle livre coûte plus de cent francs, lui dit-il, et pourras-tu le payer? 

— Voici l'argent d'avance, » dit l'Arabe, et il paya. 

De retour en Egypte, M. X... lui remit le livre et n'y pensa plus. Un 
jour qu'il était en tournée dans la nécropole, il monta à la caverne et demanda 
à l'homme s'il n'avait pas quelque pièce nouvelle. Après s'être fait suffisam- 
ment prier, notre Arabe sortit d'un petit sac un scarabée en pierre dure. 



MARIETTE ET MASPÉRO 265 



merveilleux de conservation et portant gravé le cartouche d'un pharaon 
presque inconnu. La pièce avait une valeur immense. M. X. prit l'objet 
et déclara l'acheter à n'importe quel prix pour l'adresser en Europe à 
son musée. L'Arabe le regarda en souriant : « C'est moi qui l'ai fait, 
dit-il. — C'est impossible, où pourrais-tu avoir le* modèle de ce car- 
touche? — Mais dans le livre que tu m'as apporté, » répondit-il ; et en effet, 
il le lui montra. M. X..., stupéfait d'une telle perfection, lui demanda 
s'il pourrait en faire un autre, ce qui fut convenu. Quelques mois après, 
il avait en main une pièce absolument parfaite^ plus fine que l'autre, et 
qu'il garda en souvenir de l'Arabe qui ne voulut jamais recevoir d'argent. 

Quelques mois se passèrent encore, et M. X..., allant au Caire, fut rendre 
au musée une visite à un grand savant étranger qui s'y trouvait. Je ne 
veux ni dire son nom ni son titre, vu la fin de l'aventure. 

M. X. . s'informa s'il n'y avait rien de nouveau dans les collections, et 
quand on lui eut montré les produits des récentes fouilles officielles : 
«A présent, lui dit son interlocuteur, je vais vous montrer une pièce unique 
que j'ai achetée à prix d'or, mais que je vais envoyer au musée de Berlin,» 
et il tendit un scarabée superbe, digne de la plus belle collection. M. X... le 
regarde, le retourne, l'admire en tous sens même à la loupe et dit : « Moi 
aussi, j'ai une merveille à vous faire voir. » Et il tendit un scarabée, iden- 
tiquement semblable au premier, et portant le même cartouche. Or chaque 
momie royale était ensevelie avec un scarabée sur la poitrine, et rien 
qu'un. C'était donc pour un savant comme si on lui présentait le crâne de 
Mandrin enfant et le crâne de Mandrin à sa mort. Les lunettes du pauvre 
homme tombèrent de son nez et il s'affaissa dans son fauteuil sans com- 
prendre. M. X. lui raconta alors l'histoire de son Arabe, et lui expliqua 
qu'il lui avait vendu le premier essai, et que lui avait le second. Tels 
sont les tours que l'archéologie peut jouer en Egypte à ses adeptes les plus 
intelligents. Quand on est lié avec ces industriels, ils vous disent fort bien 
ce qu'il y a de bon ou ce qu'il y a de moderne dans ce qu'ils vous offrent, 
mais le cas est rare. 

Mariette habitait une maison qui s'est mise un jour à s'écrouler. Na- 
turellement on ne lui a pas donné d'argent pour la rebâtir, et il a vécu 
comme il a pu, quittant les pièces au fur et à mesure que le plafond 
lui descendait sur la tête, si bien que, lorsque Maspero prit sa succession. 
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la maison était inhabitable, et qu'il s'est installé sur son bateau à vapeur 
qui est amarré au quai du Musée. II vit dans sa maison flottante en atten- 
dant des jours meilleurs et une installation terrestre plus solide. 

Sous son administration, les fouilles ont été bien plus fructueuses, parce 
qu'elles sont conduites avec ordre et méthode. Il sait ce qu'il veut, ce qu'il 
cherche et ne donne rien au hasard. Mariette, au contraire, était un fan- 
taisiste : il travaillait un peu partout, sans ordre, avait surtout des idées 
préconçues qu'il érigeait en critérium de vérité; à la fin de sa vie, il fallut 
souvent en démordre et on l'accuse d'avoir réensablé des découvertes pré- 
cieuses et importantes. A l'heure présente, on les recherche, mais on trouve 
rarement ces cachettes installées par lui, et dont il n'a pas indiqué la 
place sur ses plans et sur ses cartes. Du reste, on ne se doute pas où peut 
conduire la passion archéologique. Voici une histoire qui m'a été racontée 
à Thëbes ; elle est niée par les uns, admise par les autres, mais celui qui me 
l'a dite se prétend le héros de l'aventure, et sans le nommer, je raconte, 
lui laissant toute la responsabilité de son dire. 

« Vous savez, me dit-il un soir, que depuis plusieura années j'habite 
l'Egypte, envoyé par le roi, afin d'envoyer au musée de X... une collection 
d'antiquités égyptiennes. J'avais eu la permission de chercher à Abydos, 
dans les endroits déjà fouillés, et malgré cela, mes trouvailles devinrent si 
importantes, que la permission me fut retirée. Je m'établis alors à Siout, 
continuant mes recherches en secret, faisant même la contrebande avec mes 
objets d'art, pour qu'ils pussent aller en Europe. 

« Un jour, à Karnak, deux enfants, en jouant dans un temple, découvrirent 
une statue de singe, une merveille. Ils appellèrent un homme qui passait 
et lui montrèrent la pièce. Celui-ci s'en empara et voulut la mettre sur son 
âne. Réclamation et cris des enfants qui, voyant que c*était un antique et 
sachant déjà le commerce, voulaient garder leur prise. Mais l'Arabe ne 
l'entendait pas ainsi : il leur donna des coups et les renvoya en larmes. 
Lui, prit la statue, l'emporta à sa case et la cacha. Son frère vint me ra- 
conter l'aflaire et me proposa de l'acheter. Rien qu'à sa description, je fis 
le marché de suite, et frétant une barque, je partis le soir même pour 
Luxor, naviguant jour et nuit afin qu'on ne pût me dérober la trouvaille . 
Le jour même où je devais arriver, un bateau, portant un savant célèbre, 
me dépassa, se rendant également à Thèbes : j'eus peur qu'il n'arrivât 
avant moi, mais tout calcul fait, le vent était fort, je marchais vite et je 
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constatai qu'il n'aurait que deux heures d'avance sur nous : j'avais donc 
le temps. Le malhuur voulut que noire vergue se rompit et qu'il fallut trois 
heures pour la réparer : j'arrivai donc à Luxor à onze heures au lieu de 
neuf heures, et voici ce qui s'était passé dans l'intervalle. 

" Les enfants qui avaient découvert le singe, étaient les fils d'un de ces 
houffons qui dansent, improvisent des vers et jouent des monologues, tout 
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comme Coquelin cadet. Apprenant par eux la spoliation dont ils étaient 
victimes et ne se sentant pas le plus fort, il résolut de se venger. Ap- 
prenant l'arrivée d'un bateau, il vint à bord, et fit accepter une repré- 
sentation. 11 commença par danser, faire des tours, chanter des poésies 
connues, puis peu à peu il se mit à improviser : « Tu as des antiques, 
disail-il, mais moi aussi, j'ai des antiques et plus beaux que les tiens. Je 
sais où sont les trésors et tu ne le sais pas, seul j'ui le secret : j'en sais 
un objet sans égal et lu ne le verras jamais, etc.... » On finit par prêter 
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attention à ses paroles, et quand il eut terminé, on le fit approcher 
et on rinterrogea. Avait-il parlé sérieusement, ou non? Dans le premier 
cas, on le récompenserait, dans le second, il serait châtié pour avoir man- 
qué de respect. L'homme soutint son dire : « Allez à telle maison et vous 
trouverez une belle statue », dit-il. Aussitôt notre savant fait armer quatorze 
gaffiers commandés par un homme de la police, et les envoya au lieu 
indiqué, avec Tordre formel de rapporter la pièce à tout prix. On arrive à 
la cabane, et comme de raison, le Fellah nia la trouvaille : prières, me- 
naces, promesses, tout fut inutile. On commença alors par lui donner cin- 
quante coups de courbach : Thomme niait toujours. Le policier, tremblant de 
revenir à bord sans rien rapporter, résolut de se servir du feu. On désha- 
bille le Fellah, on apporte la paille qu'on enflamme et qu'on lui passe sur 
la poitrine nue. Il niait, malgré ses souffrances, et ce ne fut que lorsque 
la peau brûlée laissait échapper ses entrailles que ses bourreaux renon- 
cèrent à la lutte et partirent en le jetant dans un coin. 

« En sortant de la case, un des gafliers, traversant la cour, envoie en pas- 
sant devant un tas de paille et de cannes un coup de bâton, qui rend un 
son mat. Etonné, il regarde et il trouve la statue tant cherchée. On la prit 
immédiatement et on la porta a bord, suivant les ordres donnés. 

« Vers onze heuresj'arrivai à la cabane, ignorant les faits, et je vis Thomme 
à Tagonie, couché â terre : sa plaie était affreuse, tous les soins étaient 
inutiles, et il expira sous mes yeux. Je donnai de l'argent à la veuve et aux 
enfants, fort ennuyé d'avoir manqué mon affaire, et m'en fus coucher à 
l'hôtel de Luxor. Le lendemain matin je me rendis au bateau et je fus ad- 
mis à contempler la statue, mon collègue en archéologie étant sorti. C'était 
bien une merveille que j'avais sous les yeux et je fus encore plus peiné de 
me voir frustré dans mes espérances. Pendant que je me livrais à mon ad- 
miration et à mes réflexions, une voix goguenarde dit derrière moi : « Eh 
bien, qu'en pensez-vous? » Je me retourne, c'était mon homme, rayonnant, 
et il y avait de quoi. « C'est une merveille, lui répondis-je, mais franche- 
ment, au prix où vous l'avez acquise, je préférerais ne pas l'avoir. — Quel 
prix, me dit-il, comment cela? » Je lui racontai alors ce qui s'était passé 
la veille et ce que j'avais vu. Il m'écouta en silence, réfléchit longuement, 
puis : « Est-il mort, me dit-il? — Oui, devant mes yeux. — Eh bien alors, 
qu'importe, une pièce de cette valeur vaut bien la vie d'un homme. » 
J'avoue que je quittai le bateau écœuré, et si je vous raconte cette histoire, 
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c'est pour que vous compreniez bien jusqu'où peut conduire la passion des 
fouilles et de l'archéologie. »Tel est le récit qui m'a été fait. Je le raconte 
ici, mais ne m'en porte aucunement garant. Du reste, cette loi pour les 
fouilles a un bon et un mauvais côté. Si elle empêche le gaspillage, elle 
empêche bien des trouvailles. Je sais un vieux prêtre, qui connaît une 
nécropole intacte, où l'on trouverait des merveilles : il en a parlé, ne de- 
mandant qu'un léger bénéfice sur les valeurs acquises. On a refusé la 
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transaction, et ii me disait qu'il mourrait sans rien révéler. Un ami à moi 
connaît près d'Abydos un spéos, enseveli et recouvert depuis par le sable, 
dont il garde le secret pour la même raison'. 

De toutes les découvertes faites par les Arabes la plus intéressante est 



1. Il paraît que l'on Ta revenir sur ces anciens errâmenta et que le gouverne me ni acceptera 
le partage dans les Touilles faites par les étrangers. 
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celle du dépôt des momies royales qui ornent le musée de Boulacq. Un cer- 
tain Moustapha Agha Ayad, agent consulaire d'Angleterre à Luxor était 
soupçonné d'avoir trouvé un hypogée qu'il débitait en détail et à hauts 
prix aux voyageurs. Il évitait Mariette dont la main leste et la colère 
prompte eussent pu lui faire passer un mauvais quart d'heure. Cet homme 
fut vendu par un de ses parents qui dénonça le trésor situé dans la mon- 
tagne de Scheikh-abd-el-Gournah : on y trouva au fond d'un puits funéraire 
des rois, des reines, des princes, des prêtres, en un mot tout l'officiel d'il y a 
deux mille sept cents ans. On y trouva Ahmès I dans son sarcophage, entouré 
de fleurs si bien conservées de forme et de couleur que Schweinfurt en a fait 
un herbier pour le musée, AménophisI, Thoutmès I, Pinotemll, ShoutmisII 
et III, ce dernier un peu avarié, leur sœur, Seti I, Ramsès II, le Sésostris des 
Grecs, puis des personnages importants en quantité. Tous avaient leur nom 
et le procès-verbal de leur inhumation sur la poitrine et Tauthenticité de ces 
momies n'est mise en doute par personne. Que faisaient-ils tous là empilés 
sans ordre et sans soin. Probablement ils auront été cachés et sortis 
de leurs cavaux personnels, à une de ces époques troublées de Thistoire 
d Egypte, pendant lesquelles d'habiles voleurs violaient et dépouillaient les 
tombes royales. Cette découverte est un des faits archéologiques les plus in- 
téressants de notre époque, mais dont une partie de l'importance échappe à 
celui qui n'a pas vu les pièces mêmes que je viens d'énumérer. 

Pendant mon séjour à Luxor, je fus admis dans une réunion d'Arabes 
qui se livraient au commerce. On me conduisit dans une maison la plus 
étrange du monde, demeure de Fellah, bâtie au milieu des colonnades du 
temple. Je traversai des cours, des balcons, des escaliers, des chambres, 
formant un véritable labyrinthe; enfin, au haut de la maison, on m'installa 
dans une pièce blanchie à la chaux, sur un divan ignoble, sur lequel on 
me servit de l'excellent café, et une dégustation en règle de cigarettes de 
tous les tabacs nouveaux de l'année. Peu à peu arrivèrent à la file des 
Arabes, portant sous leurs robes des antiques de tout genre : des scarabées, 
statuettes, bijoux, bronzes, etc.... Je passai ma nuit à des achats, car en 
Orient, avant de conclure, il faut avoir épuisé les lieux communs les plus 
en dehors de l'aiTaire qui vous amène, puis, quand on arrive au fait, dis- 
cuter pendant des heures entières. « Qui sont ces gens ? demandai-je à mon 
drogman, en m'en allant. — Mais c'est le consul de. ., et de..., et de..., 
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me répondit-il. Ils me connaissent et ils font le commerce avec moi, sana 
crainte d'indiacrétion. » 

Chez ces consuls ou agents consulaires on achète les objets de bronze et 
autres au poids et en cuivre : on paye en sous, et ces sous n'ayant au- 
cune valeur monétaire, ne représentent que le poids du métal. J'ai acheta 
des Osiris et autres dieux en bronze trente fois leur poids, tout comme cela 
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se passe au Soudan ou en Nubie. Le marcbése discute avec des rires et des 
plaisanteries sans fin, et à chaque instant le maître du logis me manifestait 
sa joie de posséder chez lui mon excellence. A la longue j'étais fort connu 
à Luxor; ils m'appelaient le kount, pour le comte, et sitôt que j'arrivais 
dans un bazar, c'étaient des bonjours en français sans fin. 

Du reste, quand on connaît les Arabes et qu'ils ont confiance en vous, 
ils vous servent fort bien. 

Pour en revenir au directeur actuel du musée de Boulacq, je dois dire 
qu'il est l'homme le plus serviable et le plus poli entre tous les conserva- 
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leurs... de musée. J'ai eu l'honneur, après là fermeture des portes, d'être 
conduit par lui dans les salles, et avec une grâce charmante il m'a ouvert 
toutes les vitrines, et mis à même de travailler à mon aise, tant que j'ai 
Toulii. Ce qu'il a été pour moi, il l'est pour tous, tant qu'il est au Caire : 
quand il voyage pour ses travaux, on trouve auprès de lui, ai on a la chance 
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de le rencontrer, l'hospitalité la plus bienveillante du monde, et sa science 
est au service de tous avec une courtoisie qui double le prix des renseigne- 
ments qu'il vous donne. Nul doute que, grâce à lui, d'ici à quelques années, 
régjptologie aura fait un progrès immense. 



Les fraudes des Arabes ne sont pas nouvelles. Au siècle dernier, les voya- 
geurs étaient exploités aussi bien que de nos jours, et de plus ils ris- 
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quaient d être dépouillés par les habitants nomades des hypogées^ Déjà 
les savants de la Commission d*Egypte se plaignaient de payer chèrement 
de petites statues, des peintures et autres objets qiie les Arabes allaient 
chercher dans les couloirs et dans les salles des tombeaux ; ils inven-- 
taient mille artifices pour soutirer de Targent : ils bouchaient eux-mêmes 
rentrée d*une grotte, puis ils annonçaient mystérieusement la découverte 
d*une grotte nouvelle et passaient un marché pour en faire l'ouverture. 
Quand on s*étonnait d*y voir le même désordre que dans les autres^ les 
serments ne leur coûtaient rien pour se justifier. C*est bien le cas de dire 
qu'il n*y a rien de nouveau sous le soleil, car tous les jours des Anglais et 
des Américains sont victimes de semblables supercheries. 

Il n'est pas sans danger du reste de pénétrer daas les hypogées et cepen- 
dant les visiteurs sont nombreux. Presque tous présentent Taspect d*un 
bouleversement total. Les momies ne sont pas à leur place ni dans les 
sarcophages^ elles sont renversées pêle-mêle^ et le sol en est jonché. 
Quelquefois le passage en est encombré. On marche sur les momies^ elles 
se brisent sous le poids du corps et les pieds s'embarrassent dans des osse- 
ments et dans des langes. 

Le premier abord est pénible, mais on s*y habitue vite et Todeur bitumi- 
neuse^ quoique très forte^ n*a rien de désagréable ; rien surtout qui sente le 
cadavre. 

La seule inquiétude que l'on puisse avoir, c'est le feu; tous ces corps em- 
baumés de toiles épaisses et chargées de bitume peuvent s'embraser. par une 
étincelle : si le feu prend il est difficile de s'échapper^ surtout dans les 
grottes profondes et contournées, où l'on doit ramper sur le ventre pour 
entrer et sortir. 

Le danger est d'autant plus imminent que l'on ne s'éclaire que par des 
bougies que l'on porte en se traînant sur tous ces corps combustibles^ et 
que l'autre main sert à ramper et ne ne peut arrêter les étincelles. 

Plusieurs fois le feu a pris dans l'intérieur même des hypogées, et l'on 
voit les parois et les plafonds entièrement noircis, mais il s'éteint de lui- 
même, par le manque d'air. Les Arabes, la nuit, font du feu avec les momies : 
c'est un excellent combustible qui dure longtemps et ne leur coûte rien. 

Les chauves-souris sont les hôtes désagréables de ces tombeaux : elles 
volent autour de vous, faisant siffler Tair avec un bruit aigre et perçant, 
vous frappent la figure, éteignent les lumières, et'surtout répandent dans 
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les galeries depuis des siècles un fumier dont Todeur repoussante est encore 
augmentée par la chaleur régnante. 

On parle parfois d'Européens perdus et morts dans ces galeries souter- 
raines : je crois qu*il y a beaucoup d'exagération dans ces récits ; cependant 
voici ce qui est arrivé à deux archéologues de Texpédition d'Egypte, qui 
s'étaient aventurés seuls et sans guides^ dans un hypogée. Entrés à cinq 
heures du soir ils étaient parvenus dans un tombeau dont les galeries fai- 
saient des angles fréquents. Quand on s'arrête souvent^ que le spectacle oc- 
cupe fortement l'imagination par des choses étranges et absolument neuves, 
le chemin parcouru parait plus long et les détours plus compliqués. En 
outre la profonde obscurité de ces lieux qu'on ne peut dissiper qu'en tenant 
soi-même une bougie au point que l'on veut voir, fait faire beaucoup de 
pas à droite et à gauche, car à côté de la faible clarté que la bougie pro- 
cure tout est noir autour de vous; Il arrive donc qu'après avoir fait cinq 
cents pas en ligne droite, on croit en avoir fait mille. Nos savants avaient 
rencontré un puits dont ils avaient jugé la profondeur d'environ dix mètres : 
pour le traverser ils avaient été obligés de s'asseoir sur le bord, en s'avan- 
çant sur leurs mains. N'ayant pas compté les détours de la route^ ni con- 
stamment regardé à leurs pieds ils pensaient avoir laissé derrière eux 
plusieurs puits, et* en effet il y en avait d'autres encore plus profonds dans 
l'hypogée. 

Enfin, ils n'avaient qu'une idée confuse ou même fausse de la forme des 
lieux. Par une imprudence dont l'expérience seule pouvait leur apprendre 
tout le danger^ ils n'avaient que deux bougies pour éclairer leur marche. Au 
moment où ils étaient le plus attentifs à considérer les peintures, tout à 
coup, du fond du couloir s'élance un essaim nombreux de chaiives-souris, 
qui agitent violemment l'air autour d'eux. L'une des bougies est frappée et 
s'éteint. Celui qui la portait court la rallumer à l'autre bougie, et celle-ci 
frappée comme la première s'éteint également. 

Le passage subit du jour à la nuit glace nos savants. Ils sentent bien le 
danger de leur position, mais Ije lumignon encore rouge peut les guider 
quelques secondes : ils mettent le temps à profit et reculent à grands pas : 
mais bientôt la dernière lueur brille et l'obscurité est complète. 

Ils s'arrêtent alors et sentent la peur les envahir. Etre enterrés vivants 
dans ces tombeaux, en proie à la faim, périr misérablement après quelques 
jours d'angoisse^ voici pour eux l'afireuse réalité. 
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Cependant revenus de leur premier trouble, ils conviennent de certains 
signes en cas qu'ils soient forcés de se quitter, puis ils appellent au secours 
avec des cris aigus : mais rien que l'écho répond à leur voix : personne 
n'était là pour les entendre et nul ne savait leur exploration. 

Cependant ils renouvellent ptoweucs fois leurs cris, mais seul le silence 
ou le sifflement du vol des chauves-souris vient leur répondre. 
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L'un d'eux propose de chercher à tâtons le puits qu'ils avaient franchi : 
mais comment y arriver? Il fallait se rappeler les coudes qu'on avait suivis, 
il fallait les reconnaître et tes distinguer au toucher. Enfin ils ont recours à 
cette fragile planche de salut : pour bien reconnaître le sol ils se donnent 
la main, écartant les jambes le plus possible, et marchant accroupis, pas à 
pas lentement, chacun touchant toujours un des côtés de la galerie ou bien 
le sol. Ils embrassaient ainsi trois à quatre métrés de largeur, d'autant 
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plus que l'un d'eux tenait un pic, inBlrumenl dealioé à la fouille des mo- 
mies. A l'aide de cette espèce de chaîne, ils balayent pour ainsi dire le che- 
min, sûrs de ne pas laisser passer une muraille, une issue ou un puits, 
sans en avoir connaissance. Après quelques cents pas, les deux murs leurs 
échappent en même temps : ils reconnaissent qu'ils sont dans un carrefour; 
mais ne pouvant hésiter longtemps, de peur que les forces ne les abandon- 
nent, ils se -déterminent à suivre le mur du cô:é droit, sans le quitter jamais, 
quelque détour qu'il fil. Ce parti pouvait les faire enfoncer de plus en plus 
dans le liibyrinthe, mais il pouvait aussi les conduire de proche en proche 




jusqu'à l'issue. D'un côté la crainte de rencontrer des précipices, de l'autre 
le vif désir de retrouver le puits qu'on avait déjà passé, ralentissent et accé- 
lèrent tour à tour leur marche. Déjà la fatigue les gagnait, ils ne se disaient 
plus rien et le desespoir envahissait leur cœur, sans qu'ils s'en lissent l'un 
à l'autre la confidence, lorsque tout à coup le premier sent qu'il a un vide 
sous ses pieds et il signale un précipice : L'autre en même temps reconnaît 
le bords d'un puits. Mais quel est ce puits? comment le traverser? faut-il le 
passer ensemble ou l'un après l'autre, debout ou assis, avec ou sans vêle- 
ments? Ils s'asseyent anxieux sur ce bord étroit : le dos et la têle collés 
pour ainsi dire à ta muraille, plus de la moitié des cuisses et les jambes 
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suspendues sur rabime, ils se traînent doucement, insensiblement, se 
soulevant sur les mains, et sans avancer à chaque fois de plus de six 
pouces. Enfin le précipice est franchi, non sans un faux mouvement de Tua 
d'eux, qui, se retenant à l'autre, allait Tentrainer avec lui : mais déjà celui- 
ci avait atteint Tangle opposé du puits : tout en frissonnant il saisit cet 
angle avec force, donne à son compagnon un point d'appui et. bientôt ils 
sont tous deux au delà de l'ouverture. Au premier mouvement de joie pour 
ce bonheur inespéré, succèdent de nouvelles craintes. Le puits qu'ils ont 
passé n'est peut être pas celui qu'ils cherchent, et ils sont égarés davantage. 
Mais il n'y avait qu'une idée qui pût les sauver : ils s'attachent donc 
constamment à la muraille du côté droit. Gomme ils marchaient dans 
cette direction^ une lueur presque insensible^ et en apparence fort reculée 
vient frapper leurs regards avides de lumière. 

Ceux qui ont veillé quelques heures dans un lieu complètement obscur, 
savent que dans cet état la vue éprouve des illusions, et aperçoit subitement 
dans les ténèbres des lumières qui n'y sont pas. Nos voyageurs se demandent 
si c'est une illusion pareille qui les trompe : mais la lumière va en crois- 
sant, elle devient blanchâtre et son étendue illimitée ne peut appartenir à la 
lampe d'un Arabe. Mais ils réfléchissent qu'il est à peu près l'heure du 
coucher du soleil et ils songent à la possibilité que le jour crépusculaire^ pé- 
nétrant au fond de la catacombe, ait jeté un reQet aux environs : ils cou- 
rent alors Bans précaution et en effet arrivent au jour après de cruelles alter- 
natives d'espérance et de désespoir. Ils étaient sauvés. 

En Egypte^ les chercheurs d'antiquités se font toutes les niches possibles, 
et en voici une racontée par l'auteur. 

J'étais installé à Abydos où des Arabes fouillaient en secret. Ils trou- 
vaient des scarabées et les avalaient puis revenaient vers moi ; à l'aide 
d'une forte purgation je retrouvais mes objets, et certains d'entre eux en 
avalaient jusqu'à dix-huit. 

Un jour, on me dit que dans une cabane se trouvait une momie intacte 
dans son sarcophage. Le soir venu je m'y rendis et^ après avoir vu la 
pièce^ je l'achetai 25 livres anglaises. 

Quelques temps après, on m'avertit que Mariette-Pacha avait envoyé 
un de. ses estafiers pour me surveiller, que l'on savait mon intention de 
sortir d'Egypte une momie et que tout ce qui se portait à bord de ma 
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dahabieb était filé, aQn d'arrêter et de reprendre, au Caire, ce que 
j'avais pu acheter d'intéressant, Aioai averti, je me rendis le soir chez un 
ouvrier et lui demandai de me faire une caisse semblable à un sarcophage 
antique, bien résistant et solide. 11 y consentit et confectionna avec du bols 
pris à la nécropole une caisse en tout semblable à celle qui enveloppait ma 
trouvaille. 

Une nuit on la porta chez moi, et je pua combiner mon plan tout à mon 
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aise. Dans ce faux sarcophage, je renfermai un vieux tronc d'arbre bien 
lourd et bien enveloppé de linges. Je fis fermer le couvercle avec des che- 
villes de bois, je garnis les fentes de terre que je laissai sécher, et je donnai 
à l'ensemble toute l'apparence d'un objet nouvellement sorti des fouilles. 
Cela fait, je pris la véritable momie, qui traversa le Nil pendant la nuit ; 
mon domestique partit pour Suez avec des Bédouins qui chargèrent la 
pièce sur un chameau, et le tout gagna le port à travers le désert avec une 
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lettre pour le consul, qui avait ordre, à l'arrivée de la caravane, d'expédier 
le tout, sans ouvrir, par le premier paquebot jusqu'à destination. La lettre 
était signée et timbrée du sceau de mon gouvernement. 

Quelques jours après, sans aucune ostentation, je fis embarquer mes 
malles et mes caisses; mon espion était -sur la berge faisant le guet, sur- 
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veillant tout ce qui se passait. La caisse neuve parut enfin, portée par huit 
Arabes; on croyait bien me tenir et le télégraphe annonça au Caire que 
j'étais pincé. J'attendis quelques jours encore jusqu'à l'arrivée de la dépêche 
m'annonçant que ma caravane était à Suez et que mon envoi était parti. Je 
mis alors à la voile, rien ne me retenant plus à Abydos, ef quelques jours 
après j'étais àAssiout. 
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La première personne que je trouve sur le quai, c'est mon espion: comment 
avait-il pu me suivre et me devancer, je Tignore, mais il était là, surveil- 
lant si je ne débarquais rien. Il put constater que je descendais seul, que je 
gagnais le Caire par le chemin de fer, et que la momie suivait le Nil pour 
m y retrouver. Sitôt de retour dans la capitale de F Egypte, je suis invité par 
mon consul à venir lui parler. 

• ce Comment, me dit^il, faites-vous une chose pareille? Voici une lettre 
de Mariette qui m'avertit que vous avez trouvé un sarcophage et que vous 
voulez remporter. Vous savez que les lois interdisent la sortie de FÉgypte 
aux antiquités, et voyez dans quelle position vous vous mettez ! 

— Je rendrai la caisse telle qu'elle est, lui dis-je. seulement qu'on me 
rembourse mes frais : j'ai déboursé 40 livres, la momie n*a pas été ouverte, 
et je la rendrai telle qu'elle est, mais moyennant l'argent. » La chose fut 
ainsi décidée^ et sitôt ma dahabieh arrivée à Boulacq, le consul me con- 
duisit à bord, dans sa voiture. 

Un employé du musée était déjà arrivé, le bateau était surveillé et avis de 
son retour avait été envoyé à qui de droit. 

Nous montons à bord et je montre la caisse en disant : « Voici l'objet 
acheté^ rien n'a été ouvert, comme vous pouvez constater ; je vous le livre, 
mais auparavant vous allez verser entre les mains de M. le consul ici 
présent, les 40 livres convenues. » La chose s'exécuta immédiatement 
^ comme je le désirais^ et la caisse enlevée fut transportée à Boulacq. Moi, je 
m'en allai à mes aCTaires, attendant la fin de l'aventure. Quelques heures 
après, nouvelle lettre du consul. Mariette avait ouvert le sarcophage et 
vous jugez de sa colère, se voyant mystifié et ayant payé 40 livres un tronc 
d'arbre. Réclamation de sa part sur un ton peu diplomatique, ce à quoi je 
répondis que j'avais revendu ce que j'avais acheté, tel quel, que j étais 
désolé, mais qu'ayant couru le risque, il était juste qu'il le courût comme 
moi, que l'objet pouvait contenir des trésors comme bijoux et papyrus, et 
qu'à ce jeu de hasard., celui qui perd n'a pas le droit de réclamer. 

Cependant, le lendemain, je retournai au consulat. J'avouai ma super- 
cherie, je fis rendre à Mariette les 40 livres qui lui tenaient tant au cœur, 
en lui faisant dire que la pièce si enviée était déjà exposée au musée de..., 
qu'elle était splendide, que la boite intérieure était dorée et peinte et que j'en 
tenais une reproduction à sa disposition. 

L'histoire fut bien vite connue et Ton en a bien ri au Caire. 
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Les Arabes parlent volontiers français ou plutôt répètent avec plaisir des 
mots de notre langue, dont le sens leur échappe. 

A ûiseh, un d'entre eux à qui l'on demandait s'il entendait le français, 
répondit : 

« Oui, du haut de ces pyramid.es, quarante siècles vous contemplent. 




Dieu bet de Denderah. 



— C'est bien, lui répondit-on, mais va dire aux àniers de venir nous 
rejoindre. » 

L'homme ne bouge pas. 
" As-tu compris ? 

— Oui, du haut de ces pyramides quarante siècles vous contem- 
plent. » 

Comme la converEation peut continuer longtemps de la sorte sans variété, 
on l'abandonne pour s'adresser à un autre qui souvent répond de même. 
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Cependant il n'est pas rare de voir un petit Bédouia de dix ans écorcher 
Fanglais et le français d'une façon à peu près intelligible. 

Un vieil Arabe a offert un jour à notre géologue de le conduire à un 
endroit où il trouverait des CbampoUionfi empaillés. A ce mot, le rire 
a gagné tout le monde, mais on ne put avoir d'autre explication, si ce n'est 
qu'à une heure de là, on voyait beaudoup de Chainpollions empaillés. 

On connaissait ChampoUion^ en le savait mort, mais non empaillé, 
surtout à Giseh. 

On lui dit alors d'aller en chercher un«et l'Arabe revint dans la journée, 
portant dans son burnous des ouraiii« pétrifi^Ni, fui avaient la forme de 
champignons, mais rien de commun avec notre célèbre égyptologue. 

De champignons, il avait fait ChampoUion^ et c'est sous cette dénomi- 
nation qu'il offrait sa marchandise. 

Une maison brûlait au Caire, et Dieu sait si elles brûlent bien et vite. La 
police est sur pied^ un agent monte dans les appartements pour constater 
Tétatde Tincendie; quelques instants après^ monte le propriétaire; il trouve 
notre homme qui, après avoir ôté sa chemise sale, en mettait tranquil- 
lement une propre qu'il avait prise dans son armoire. 

« Que fais-tu là? lui dit-il, stupéfait. 

— Je ne vole pas, répondit-il. Tout va brûler; je trouve une bonne 
chemise et je la mets. Je vais laisser la mienne; le feu aura toujours sa 
part. La mienne était vieille, la tienne est bonne, il en brûlera toujours le 
même nombre. >. 

Disant cela, il descend en entraînant le propriétaire, et il était temps : le 
plafond s'écroulait derrière lui. 

Un vitrier posait un carreau chez un Européen, dans une salle à manger. 
Près de lui, sur le buffet, se trouvaient des assiettes pleines de gâteaux et 
de bonbons. Entre le maître du logis, qui voit l'ouvrier puiser à pleines 
mains dans les plats et dévorant le dessert. 

ce Mais^ tu ne dois pas faire cela, » dit-il à l'Arabe. 

Celui-ci le regarde bien tranquillement et d'une voix naturelle: 

— En manges-tu, toi, de ces choses-là? 

— Oui. 

— Eh bien ! pourquoi n'en mangerais-je pas, moi aussi ? » 
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Et il fallut lui enl^er les assiettes, sans quoi tout y passait. 

É 

Un employé travaillait au rez-de-chaussée, dans une pièce dont la fenêtre 
donnait près d'une fontaine. Or, à la fontaine, hommes et femmes se 
disputent, se battent, crient, vX font toute la journée un tapage désagréable. 
L'employé, ennuyé d'étr» dérangé dans le peu de travail qu'il faisait, se 
munit d'une grosse pierre et la déposa sur son bureau. 

Au bout de quelque temps, survint la querelle inévitable. 

Un grand Arabe se disputait avec une femme et c'étaient des cris et des 
glapissements sans fin. Jugeant le moment opportun, l'employé prend sa 
pierre et l'envoie à tour de bras dans la direction de l'auteur du désordre ; 
mais le projectile frappe un barreau en fer, rebondit et vient briser une 
vitre. 

Prévoyant qu'il fallait payer, l'homme quitte son bureau, court à la rue, 
s'empare de l'Arabe, exigeant le prix du carreau. L'autre refuse, résiste ; 
de là, bataille, cris et nouveau tapage. 

On eut toutes les peines du monde à les séparer, et, pour l'employé, on 
n'a jamais pu lui faire entendre que c'était lui qui devait payer le dégât ; il 
soutenait que c'était à l'Arabe, cause première de son mouvement, que 
devait incomber ce débours. Telle est souvent la logique du pays. 
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Usages modernes comparés aux us igeB anciens. — Les obélisques.— Littérature de l'ai 
Ëgyple. ^ Le poïmo de Penlaour. — Le papyrus et le lotus. 



L'antiquité a-t-elle laissé des traces en Egypte et l'antique terre des 
Pharaons conserve-t-elle encore quelques coutumes datant de ses aïeux? 
A cette question on peut hardiment répondre par rafûrmativo : pour qui- 
conque a regardé attentivement les anciennes peintures, il n'y a nul doute 
que le climat exerce et exercera toujours 
une influence sur les mœurs et les usa- 
ges des habitants. Prenons le culte des 
morts : tout en changeant de Formes il 
est resté aussi vivace que dans l'anti- 
quité; on n'élève plus de pyramides 
pour recouvrir et protéger une momie, 
mais la tombe moderne est aussi ornée 
que possible : les gens riches la cou- 
vrent de sculptures, l'entourent d'une 
enceinte, y plantent des fleurs, et riches ou pauvres vont une fois par se- 
maine visiter celte dernière demeure et pleurer sur ceux qu'elle recouvre. 
Les cimetières fellahs et arabes sont situés sur un sol aride, en dehors des 
terres inondées ou cultivables : ils redoutent l'eau et la charrue ; les ingé- 
nieurs sont parfois très gênés par de viens cheikhs, ou tombeaux de saints, 




Oiseau en twJH sculplË et peint. 



USAGES MODERNES ET USAGES ANCIENS 287 

dans un état de délabrement incroyable, qu'ils n'osent pas faire sauter et 
qui entravent leurs travaux. 

Comme jadis, les femmes pleurent, crient et se meurtrissent pendant 
l'enterrement. A Tbébes, elles précèdent la bière en dansant, chantant et 
jouant du tambour de basque, tout comme nous le voyons dans les anciennes 
peintures. 

Ainsi qu'autrefois, les naturels portent certain s fardeaux sur le creux de la 




maln,ellesfemmeaainsi chargées marchent avec grâce, et avec un^noblesse 
extrême. Quand les charges sont trop fortes, les hommes les suspendent à 
deux bâtons soutenus pas deux ou quatre personnes, etl'on plac3 les objets 
dans un filet. Los porteurs marchent avec ensemble, précédés d'un homme 
qui chante en frappant dans ses mains, tout comme nous le voyons dans 
la sculpture qui représente le transport d'un colosse. 

A l'époque de l'inondation, les hommes cueillent des lotus, ils s'enve- 
loppent ds CCS tiges et de c«s fleurs et courent les rues en dansant et chan- 
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tant au son d'une musique assez barbare. Les hypogées renferment les 
reproductions de scènes absolument semblables. 

Qui ne connaît le scribe du musée du Louvre, accroupi et les jambes 
repliées sous lui? Telle est encore la pose des Fellahs, moitié assis, moitié 
à genoux, tantôt sur un talon, tantôt sur deux. 

Quant à la bastonnade si bien représentée à Beni-Hassan^ elle existe tou- 
jours : seulement, au lieu de frapper sur les fesses^ c'est presque toujours 
sur la plante des pieds que s'administre le châtiment. 

Nous avons parlé déjà du respect que Ton conserve pour les chiens et les 
éperviers : je ne crois pas que le souvenir d'Anubis et d'Horus y soit pour 
quelque chose, mais c'est encore Técho aCTaibli d'une ancienne tradition. 

C'est encore avec un roseau que l'on écrit, on le nomme qalam. Comme 
jadis, récriture se trace de droite à gauche et de même également on écrit 
sur sa main gauche, sans se servir de table. 

Quant au costume, il est identique, pour le peuple^ avec celui qui est 
représenté dans les vieilles peintures. Les femmes continuent à se teindre 
en orangé les ongles de la main à l'aide du henné^ et la garance teint 
certaines étoCTes. 

Les milayeh ont un grand, rapport avec les toiles à franges qui enve- 
loppent les momies et habillaient les gens du vieil empire : puis les anciens 
portaient sur leurs vêtements un grand manteau de laine blanche qui n*est 
pas sans analogie avec le burnous. Quant à la coiffure, les anciens Egyp- 
tiens avaient la tête rasée, et la recouvraient d'un bonnet prenant la forme 
du crâne. Parfois, et surtout à certaines époques, onles voit laisser croître 
leurs cheveux et les natter ou les porter en longs anneaux frisés, ce qui les 
mettait à l'abri de l'ardeur du soleil. Â notre époque, la tribu des Ababdeh 
se coiffe encore de la sorte, ainsi que les Bicharis en Ethiopie. L'usage 
de s'épiler s'est conservé de nos jours, de même que celui de la circon- 
cision, et les femmes elles-mêmes subissent encore une certaine opération 
dont on retrouve les traces dans les momies. Comme leurs ancêtres, les 
Fellahs enlèvent la boue et le fumier avec leurs mains, ils couchent dans les 
moustiquaires ou sur le haut des maisons pour se garantir des insectes. 
Les ustensiles de ménage sont absolument les mêmes que ceux que nous 
voyons représentés, et fait plus curieux encore, les anciens potiers se ser- 
vaient du même tour incliné que ceux de nos jours. On peut faire beaucoup 
d'observations analogues à celles-ci et l'on ne saurait les consigner, toutes : 
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il n*en est pas moins curieux de constater à quel point les choses sont 
immobiles sur cette vieille terre d'Egypte. 

De tous les monuments égyptiens, le plus populaire sans contredît, en 
France, le plus connu, le plus reproduit, est l'obélisque en général; celui 
de la place de la Concorde en est cause. 




i Geticl-Arrililii. 



Contemporain des pyramides, il a été en faveur pendant le moyen et le 
nouvel empire ; à celte époque il atteignit ses plus grandes proportions. 

Placé en avant des pylônes des temples, il faisait un superbe motif de 
décoration; on y a vu le symbole de la génération, l'image d'un rayon de 
soleil, etc...., le fait est qu'on ne sait pas positivement ce qu'il représentait 
pour les anciens Egyptiens. En hiéroglyphes, sa reproduction veut dire 
stabilité. Sa grandeur varie à l'infini. Dans leslombeau-v deMemphis, sous 
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la cinquième dynastie, on le trouve déjà, mais dans des proportions in- 
fimes : 60 centimètres à peu à près; ensuite il atteint jusqu'à 33 mètres. 
Quoiqu'il précède les temples et les tombeaux des rois, il ne porte que 
des inscriptions sans intérêt, des louanges en honneur du souverain ou 
des phrases de rituel. 

Leur nombre était infini, mais de nos jours il en subsiste peu d'entiers ; 
les nations modernes sont venues en prendre pour orner leurs places 
publiques, et ceux de Londres et d'Amérique doivent être bien surpris du 
Yoyage qu'on leur a fait faire et du climat qu'ils habitent. 

Un des plus beaux de l'Egypte actuelle est celui d'Ousourtesen P' à Hélio- 
polis. Il a 20'",75 et est un des plus anciens. Celui de la reine Hatasou^ 
à Karnak, mesure 33™) 20; c'est le plus grand de tous. Puis les deux 
de Louqsor dont un est à Paris, et c'est le plus petit. Il était élevé sur un 
piédestal gravé et sculpté, que l'on n'a pas emporté ; on a préféré cet atroce 
socle qui, tout en élevant le monument, lui enlève de sa grandeur en le 
détachant trop de terre. Dans toute l'Egypte on en trouve de brisés sur place 
ou gisant sur le sol ; parfois le piédestal seul subsiste. Les obélisques étaient 
en général couronnés d'un pyramidion en or oii en bronze doré. Celui 
d'Héliopolis était en bronze, et au treizième siècle on le voyait encore. Celui 
de la reine Hatasou était fait avec l'or pris à l'ennemi, comme l'atteste une 
inscription ; parfois même, une boule ou tout autre emblème en métal 
brillant surmontait le pyramidion. Notre obélisque de Paris était couronné 
de métal, et à son érection on aurait dû lui rendre cette décoration qui eût 
achevé de lui rendre son caractère. Celui de la reine Hatasou était, de plus, 
entièrement doré sur ses quatre faces, les hyéroglyphes seuls se détachaient 
en creux par leur couleur nette, et l'ensemble devait en être splendide. 

Il existe à Begig, dans le Fayoum, un obélisque d'une forme particulière ; 
il avait treize mètres de haut et était rectangulaire. Il date du règne d'Ou- 
sourtesen I", comme celui d'Héliopolis, et le haut est arrondi au lieu de se 
terminer en pyramidion. Cette forme n'a été constatée que là, et on n'en a 
jamais retrouvé de semblables en Egypte. A la fin du nouvel empire, les 
Nubiens adoptèrent cette forme disgracieuse pour les leurs, mais déjà 
toute grande idée d'art avait disparu ^ 

1. Dernièrement dans les fouilles à Tintérieur des pyramides de Licht, M. Maspero a 
trouvé parmi les matériaux employés un obélisque entier. On peut se demander ce qu'il 
faisait là? 
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Les obélisquea étaient presque tous en granit; on en a cependant trouTé 
en grès, mais ils sont rares; ils se taillaient d'une seule pièce, dans la car- 
rière, et à Assouan on peut en voir un achevé, qui ne tient plus que par 
un seul côté à la roche. Leur transport était d'une difficulté extrême, et 
nous ignorons le mode de leur érection. Il est à croire que l'homme venait 
puissamment en aide aux machines pour ces corvées, et je serais tenté do 
penser comme le drogman de Maxime Ducamp, 
qui me semble avoir trouvé le vrai nœud de la 
question. Un jour que l'illustre académicien de- 
mandait devant lui comment l'antiquité avait 
pu soulever de telles masses, le drogman lui 
montra un palmier et lui dit : « C'est avec ça 
qu'ils ont construit. Avec cent mille branches 
de palmiers que l'on brise sur les reins nus des 
ouvriers, on fait bien des temples et des palais, 
on élève bien des obélisques. » Puis il ajouta 
avec philosophie : a C'était un bien mauvais 
temps pour les palmiers alors, car on leur cou- 
pait autant de branches qu'il en poussait » ; et cela dit, il s'en fut en riant 
et en caressant sa barbe. Je croîs, somme toute, que le brave homme avait 
peut-être plus raison qu'il ne pensait, et que plus d'un obélisque fui élevé 
grâce à la sueur du peuple. Si M. Duban eût employé ce procédé pour 
ériger le nôtre, il eût économisé pas mal d'argent au trésor. Iteste à savoir 
cependant si le gamin de Paris eût consenti à s'atteler aux cordes avec des 
coups de bâton sur le dos pour stimulant et pour récompense. 




Après une pénible navigation sur le Nil, j'étais venu me reposer chez 
Daninos-Bey à Fehn. Celui-ci, Français et élève de M. de Rougé, profes- 
seur au collège de France, ancien conservateur des antiques au Louvre, 
m'ouvrit sa maison et son salamlik pour me reposer : rien n'est compa- 
rable à l'hospitalité orientale, surtout quand elle est offerte par un Fran- 
çais spirituel et savant, et par un ami. Pendant que je reposais étendu 
sur un divan par une de ces chaleurs torrides dont l'Egypte a le secret, 
je feuilletais distraitement des brochures et des livres : c'est ainsi que 
je mis la main sur le poème de Pcntaour le poème héroïque* de l'ancienne 
Egypte, le pendant d'Homère, qui, transcrit sur le papyrus, a été gravé 
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dans une édition unique comme forme, sur les murs extérieurs des temples 
de Karnak^ Louqsor et Ipsamboul, à la gloire de Ramsès II. 

Cette œuvre, traduite par M. de Rougé, a été reproduite par Maspero et 
F. Lenormant, et c'est dans leurs livres que je Tai lue; je reproduis 
ici comme spécimen de cette littérature l'ensemble écrit par ces trois au- 
teurs et rendant d'avance à chacun la part qui lui revient s'il veut la re- 
connaître. 

C'est au printemps de l'an V que Ramsès II marcha contre les Kétas et 
leurs alliés : c'était le Kati, Karkemisch, Kadesch, Arad, qui venaient 
piller les provinces égyptiennes de l'Asie : leurs alliés étaient les gens 
d'Ilion, les Dardaniens, les Mysiens, les Lyciens, etc. L'Asie entière se 
ruait sur les terres du Pharaon. Ce dernier traversa promptement la terre 
de Canaan, et marcha droit à l'ennemi jusqu'à Kadesch. Là il s'arrête, 
étudie le terrain et se prépare à l'action qui va s'engager dans la vallée de 
l'Arenta. Alors arrivèrent deux Bédouins de l'armée des Schasou^ se disant 
transfuges et capables de le renseigner sur la force et la position de l'en- 
nemi commandé par les Kélas. 

Ils racontèrent les craintes de l'ennemi, qui se retirait vers Khilbou où 
il appelait ses réserves. Ce rapport était faux. Les Kétas embusqués près de 
Quadesch attendaient l'issue de la ruse. Ramsès s'avança en confiance à la 
tête de sa garde personnelle, laissant son armée en arrière^ le suivant 
lentement. 

Pendant cette étape on s'empara de deux espions que le roi fit bâtonner. 
Se doutait-il d'un piège? On ne sait, mais sous la courbache ces hommes 
racontèrent que les Kélas n'étalent nullement démoralisés et au contraire 
entouraient le petit corps de troupes du Pharaon pour le détruire. Un 
conseil réunit de suite les chefs présents : des ordres furent envoyés à 
l'armée pour presser son arrivée, mais l'ennemi apparut tout à coup, 
enveloppa le corps égyptien comptant Tanéantir. Il fallait résister et 
attendre, il fallait mourir en défendant le roi, et chacun se décida à faire 
son devoir. Ici je donne le texte même du poème. 

« Les archers et les chars du roi cédèrent devant l'ennemi. Sa Majesté 
se leva alors comme son père le dieu Month : il saisit ses armes et revêtit 
sa cuirasse, semblable à Baal dans l'heure de sa puissance. Lançant son 
char il pénétra au milieu des rangs des Kétas pervers. Il était seul de sa 
personne, aucun autre avec lui : il se trouva enveloppé par deux mille 
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cinq cents chars, coupé dans sa retraite par tous les guerriers du farouche 
Kéta et des peuples nombreux qui raccompagnent ; chacun de leurs 
chars portait trois hommes et ils s'étaient tous réunis. » Ilamsès se trouble 
à cette vue. Sa pensée monte vers le Dieu de Thèbes, Âmmon, et il lui de- 
mande du secours. Il lui rappelle Téclat dont il a environné son culte, les 
temples magnifiques qu'il lui a construits, les sacrifices faits en son hon- 
neur, en un mot c'est une vraie page de \ Iliade. 

« Aucun prince n'est avec moi, aucun général, aucun officier des 
archers ou des chars ! Mes soldats m'ont abandonné, mes cavaliers ont 
fui : pas un n'est resté pour combattre auprès de moi. Où es tu donc, 
ô mon père Ammon? est-ce qu'un père oublie son fils? ai-je fait quelque 
chose sans toi? n'ai-je pas marché et ne me suis-je pas arrêté sur ta parole? 
Je n'ai pas violé tes ordres. » Il continue longuement l'énumération de ce 
qu'il a fait pour le dieu ; puis il reprend : « Je t'invoque, ô mon père 
Ammon; me voici au milieu de peuples nombreux et inconnus de moi et 
je suis seul de ma personne, sans aucun autre avec moi. Mes soldats m'ont 
abandonné et aucun n'a regardé vers moi, et quand je les appelais, personne 
n'a écouté ma voix. Mais je sais qu' Ammon vaut mieux pour moi qu'un 
million de soldats et cent mille cavaliers, que dix mille frères ou fils, 
fussent-ils tous réunis ensemble. » Alors le dieu apparaît et parle à son 
tour. « J'accours à toi, je suis avec toi. C'est moi, ton père : ma main est 
avec toi et je vaux mieux pour toi que des centaines de mille hommes ; je 
suis le seigneur de la force qui aime la vaillance ; j'ai trouvé ton cœur 
courageux et je suis satisfait. Ma volonté sera faite. Je serai sur eux comme 
Baal dans son heure. Les deux mille cinq cents chars, quand je serai au 
milieu d'eux, seront brisés devant tes chevaux; leurs cœurs faibliront dans 
leurs flancs et tous leurs membres s'amolliront. Us ne sauront plus lancer 
les flèches et ne trouveront pas de cœur pour tenir la lance. Je vais les faire 
sauter dans les eaux comme s'y jette le crocodile : ils seront précipités les 
uns sur les autres et se tueront entre eux. » Le roi, réconforté par ces 
paroles, s'élance en avant. Du haut de son char, il frappe, il tue, il sème 
la mort dans les rangs sur son passage, l'ennemi efTrayé recule, mais 
s'apercevant bientôt que Thomme qui les charge est isolé, ils reviennent en 
masse et leurs chars l'enveloppent de nouveau. Dans cette partie du récit 
héroïque c'est Ramsès lui-même qui raconte. « Lorsque Menna, mon 
écii}er, vit que j'étais environné par une multitude de chars, il faiblit, et 
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le cœur lui manqua, une grande terreur envahit ses membres et il me dit : 
Mon bon seigneur, ô roi généreux, grand protecteur de TÉgypte au jour 
du combat, nous restons seuls au milieu des ennemis, car les archers et les 
chars nous ont abandonnés. Arréte-toi, et sauvons le souffle de nos vies. » 
Le roi lui répond alors. « Courage^ raffermis ton cœur, je vais entrer au 
milieu d'eux comme se précipite l'épervier, tuant et massacrant : je vais 
les jeter dans la poussière. » Puis confiant dans la protection d'Ammon, 
il lance son char et tue tout ce qu'il rencontre. Six fois il s'élance à la 
charge, et l'ennemi stupéfait de son audace dit : « Ce n'est pas un homme 
qui est au milieu de nous, c'est Soutekh le grand guerrier : c'est Baal en 
personne. Ce ne sont pas les actions d'un homme qu'il fait » 

Enfin l'armée arrive vers le soir, et le roi est dégagé. Il rassemble ses 
généraux et leur fait de vifs reproches. Il leur rappelle ses bienfaits et les 
faveurs dont il les comble : ce Celui qui m'adresse sa requête, j'y fais justice 
moi-même chaque jour. » Il reproche à ceux qui commandent aux 
frontières de Syrie leur négligence et l'absence de renseignements : à tous il 
leur reproche leur lâcheté et leur raconte ses exploits : ce Quel beau fait 
d'armes pour présenter de riches offrandes à Thèbes, que la faute honteuse 
de mes soldats et de mes chars, plus grande qu'on ne peut le dire, car 
j'ai déployé ma valeur et ni mes archers ni mes chars n'étaient auprès de 
moi. Le monde entier a donné passage aux efforts de mon bras victorieux et 
j'étais seul, et aucun autre avec moi. Les peuples m'ont vu et répéteront 
mon nom jusqu'aux régions éloignées et inconnues. Ceux que n)a main a 
laissés vivre se sont retournés en suppliants à la vue de mes exploits. Deux 
millions d'hommes étaient venus et leurs pieds ne pouvaient plus s'arrêter 
dans leur fuite. » Les soldats acclament le Pharaon et restent stupéfaits à 
la vue du carnage du champ de bataille, mais le roi continue ses reproches 
et compare la conduite pusillanime de ses généraux au courage et à la 
constance de ses deux chevaux qui l'ont aidé dans son œuvre de destruction, 
l'ont sauvé dans la mêlée. Il ordonne qu'on leur rende un honneur sans égal ; 
ils s'appelaient Victoire à Thèbes et Noura satisfaite. « Je leur ferai prendre 
moi-même la nourriture, dit-il, quand je serai dans mon palais, car je les 
ai trouvés quand j'étais au milieu des ennemis avec Menna mon écuyer et 
les officiers de ma maison qui m'accompagnaient et qui sont les témoins du 
combat. » 

On couche sur le champ de bataille : le lendemain la lutte recommence. 
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acharnée et féroce ; les Égyptiens brûlant de se laver des reproches de leur 
maître, les Kétas voulant se venger de leur échec. Les Asiatiques furent 
mis en fuite, leurs princes et les grands personnages de la ligue restèrent 
sur le champ de bataille, beaucoup furent noyés et tout eût péri sans une 
sortie de la garnison de la ville qui repoussa les Égyptiens, et permit de 
ramasser les morts et les blessés et de faire entrer les fuyards dans la 
place. Le roi des Kétas demande Taman et envoie un parlementaire, 
ce L'Egypte et le peuple de Kéla, dit-il à Ramsës, unissent leurs services à 
tes pieds. Serait-il bon pour toi de tuer tes serviteurs? Tu es leur maître : ton 
visage est en fureur. Ne t'apaises-tu pas? Tu es le maître et tu en as déjà 
tué une centaine de mille : tu reviens aujourd'hui et il ne restera plus 
d'homme pour devenir tes sujets. N'achève pas d'accomplir tes desseins, 
ô roi victorieux, génie qui te plais aux combats, accorde nous le souffle de 
la vie. » Alors il se réunit un conseil autour du monarque ; on décide de 
faire la paix, et le Pharaon rentre dans ses États. Tel est en abrégé ce long 
poëme^ que des générations enthousiastes ont gravé sur des murs de granit 
rose en hiéroglyphes admirables. 

Il donne une idée exacte de ce qu'était la littérature d'alors dans le genre 
héroïque. 

Le papyrus sur lequel a été inscrit le poème précédent est à Londres ; la 
première page est je crois au musée du Louvre : l'œuvre entière a été com- 
posée deux ans après la victoire de Kadesch. 

Ne pas croire cependant que les scribes ne pussent écrire d'un autre 
style. Un papyrus de Berlin nous raconte l'histoire d'un certain Siveh, qui 
est censé écrire lui-même et qui vivait sous Amenemhat et Ousartesen V\ 
Cet homme, pour desraisons qu'on ignore^ mais peu avouables sans doute, 
puisqu'il n'ose les dire, avait pris le désert, comme en Corse on prend le 
maquis, après un accès de vivacité ou de vengeance qui a causé la mort d'un 
homme. Il dit qu'il chemina pendant la nuit, passant par Peten et gagnant 
Ramoër. « La soif me surprit^ dit-il, je me mis à courir^ mon gosier se 
sécha^ je dis : Voici mon jour de la mort. Soudain je relevai mon cœur et 
raidis mes membres, car j'entendais la voix douce des bestiaux. J'aperçus 
un Bédouin. Je le priai de me guider pour m'éloigner de rÉgyple. Il 
me donna de l'eau, je fis bouillir du lait, et j'allai avec lui dans sa tribu. » 

On le conduit alors vers le pays d'Ëdorm. Là un chef l'accueille et 
le garde, en lui disant qu'il pourra près de lui parler et entendre la langue 
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de sa patrie ; ce qui prouve que, comme de nos jours, ceux qui n'avaient 
pas la conscience bien nette allaient se réfugier dans les oasis. En effet il 
retrouve des Égyptiens dans ces tribus, et il devient bientôt riche. Ici je 
prends la traduction de M. Maspero qui a une couleur et une saveur tout à 
fait particulières. 

<( Le chef me mit à la tête de ses enfants, me maria à sa fille aînée, 
et me donna mon choix parmi les terres les meilleures qui lui apparte- 
naient jusqu'aux frontières des pays voisins. C'est un bon pays^ nommé 
Aa ; il y a des figues^ du raisin, et du vin plus que d'eau. Le miel y est en 
quantité, ainsi que les oliviers et tous les fruits des arbres. On y trouve de 
l'orge, et ses froments n'ont pas de nombre, non plus que ses bestiaux. Ce 
fut grand, certes, ce qu'on me conféra, quand le chef vint pour m'investir 
et m'établit chef de tribu parmi les meilleures du pays. 

a J'eus des rations journalières de pain et de vin, chaque jour des viandes 
rôties, des oies séchées au feu, outre le gibier du pays que je prenais ou 
qu'on posait devant moi, en plus de ce que me rapportaient mes chiens et 
mes chasses. Je fis toute espèce de choses et toute espèce de fromages. Je 
passai de nombreuses années, mes enfants devinrent braves, chacun d'eux 
dirigeait sa tribu. Le voyageur qui allait et revenait dans l'intérieur du pays 
se dirigeait vers moi^ car j'accueillais bien tout le monde; je donnais de l'eau 
à qui avait soif, je mettais l'égaré sur sa route, et je saisissais le brigand. Les 
Sati qui s'en allaient au loin pour battre et repousser les princes du pays, 
j'ordonnais et ils marchaient. Car ce roi de Tennou me fit passer plusieurs 
années parmi son peuple^ comme général de ses soldats ; aussi chaque pays 
que j'envahis, je le forçai de payer tribut des produits de ses terres : je pris 
ses bestiaux, j'emportai ce qui lui appartenait, j'enlevai ses bœufs, je tuai 
ses hommes ; il était à la merci de mon sabre, de mon arc, de mes expédi- 
tions, de mes desseins pleins de sagesse qui plaisaient au roi. Aussi m*ai- 
mait-il; connaissant ma vaillance, il me mit à la tête de ses enfants, voyant 
la valeur de mon bras. 

c( Un brave de Tennou vint me défier dans ma tente. C*était un illustre sans 
pareils, car il avait détruit tous ses rivaux. Il disait qu'il se battrait avec 
moi, car il ne m'avait pas encore frappé, et il se flattait de prendre mes 
bestiaux pour sa tribu. Le roi se consulta avec moi. Je dis : Je ne le con- 
nais point, certes, je ne suis pas son frère, je me tiens éloigné de son logis. 
Est-ce que j'ai jamais ouvert sa porte ou franchi ses clôtures ? C'est quelque 
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aventurier désireux de me voir, et jaloux d'accomplir sa mission qui est de 
me dépouiller de mes cliats^ de mes chiens, en plus de mes vaches, de 
fondre sur mes taureaux, mes chèvres, mes veaux, afin de se les approprier. 
Je bandai mon arc, je préparai mes flèches, je donnai du jeu à mon poi- 
gnard, je fourbis mes armes. Quand Taube arriva, Tennou vint lui-même, 
après avoir' assemblé toutes ses tribus et convoqué tous ses vassaux. Il dési- 
rait voir ce combat. Tous les cœurs brûlaient pour moi ; hommes et femmes 
poussaient des ah ! Et chaque cœur s'attrista pour moi ; car on disait : Est- 
ce que c'est un autre brave qui va lutter avec lui ? Voici l'adversaire avec 
son bouclier, sa javeline et son paquet de dards. Quand j'apparus et qu'il 
eut paru, je détournai de moi ses traits. 

a Comme pas un seul ne portait, il fondit sur moi et alors je déchargeai 
mon arc contre lui. Quand mon trait s'enfonça dans son cou, il poussa un 
grand cri et tomba à terre. » 

Toute cette page est charmante : on y voit les usages et les costumes 
anciens de ces peuplades nomades du désert, et il est facile de constater 
combien peu les habitudes ont varié. Du Maroc au Sahel, à lu Tunisie, 
à la Tripolitaine, jusqu'au delà de Kharloum, ce sont encore les mêmes ha- 
bitudes, la même manière de vivre, le même besoin de courage personnel 
pour être respecté et défendre son bien. 

Il ne semble pas que la profession de scribe, c'est-à-dire d'homme de 
lettres, fut sans bénéfice dans l'antique Egypte. Loin de là. Ces messieurs 
étaient choyés, comblés par les princes et les grands, et avaient une indé- 
pendance relative^ très précieuse dans une société où tout était réglé d'a- 
vance. Le scribe pouvait aspirer aux emplois les plus h^uts, rêver la for- 
tune la plus complète, rien ne lui était impossible. M. Maspero a traduit, 
avec un soin et un talent infinis, un poème du Moyen Empire^ dans lequel 
un père décrit, avec un réalisme digne de Zola, tous les corps de métier de 
son époque^ leurs travaux et leur côté pénible. Prenons le forgeron : 



J'ai vu le forgeron à son travail 

A la gueule du four ; 

Ses doigts sont comme en peau de crocodile 

II est puant comme un œuf de poisson; 

Tout artisan en métaux 

A-t-il plus de repos que le laboureur? 
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Puis pour ce derniera : 



Seif champs à lui, c'est du bois; ses outils, du métal. 
La nuit quand il est censé être libre. 
Il traTaille encore après tout ce que ses bras ont déjà fait; 
La nuit il veille au flambeau. 



Le tailleur de pierre : 



Le lailleur de pierre cherche du travail 
En toutes espèces de pierres dures. 
Lorsqu'il a fini les travaux de son métier 
Et que ses bras sont usés, il se repose : 
Comme il reste accroupi depuis le lever du soleil 
Ses bras et son échine sont rompus. 



Passons au Figaro du temps : 



Le barbier rase jusqu'à la nuit : 

Ce n'est que lorsqu'il se met à manger qu'il s'appuie en repos sur son coude. 

Il va de groupe en groupe, de maison en maison pour chercher la pratique, 

Il se rompt les bras pour remplir son ventre 

Gomme les abeilles qui mangent leurs labeurs. 



Le batelier : 



Le batelier descend jusqu'à Ni-adhon pour gagner son salaire. 

Quand il a accumulé travail sur travail. 

Quand il a tué des oies et des flamants, qu'il a peiné sa peine, 

A peine arrive-t-il à son verger, 

Arrive-t-il à sa maison 

Qu'il faut s'en aller. 



Co batelier-là n'avait certes rien de commun avec ceux d'Asnièrcs, de 
r.lialou et d'Ârgenteuil. 
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Passons au maçon : 

Je te dirai comme le maçon 

La maladie le joute : 

Car il est exposé aux raGiles 

Construisant péniblement, attaché aux chapiteaux à fleurs de lotus des maisons* 

Pour atteindre ses fins, 

Ses bras s'usent au travail. 

Ses vêtements sont en désordre, 

Il se ronge lui-même, 

Il ne se lave qu'une fois par jour, 

Quand il a son pain, il rentre à la maison 

Et il bat ses enfants. 

Décidément les mœurs n'ont pas beaucoup varié depuis le Moyen Em- 
pire jusqu'à Tassommoir moderne. 

Le tisserand : 



Le tisserand dans Tinlérieur des maisons 

Est plus malheureux qu'une femme. 

Ses genoux sont à la hauteur de son cœur. 

Il ne goûle pas Tair libre. 

Si un seul jour il manque à fabriquer la quantité 

D'étoffes réglementaire, 

•Il est lié comme le lotus des marais. 

C'est seulement en corrompant ses gardiens par des dons de pain, 

Qu'il parvient à voir la lumière. 



Au courrier à présent, la poste aux lettres du temps : 

Le courrier en partant pour les pays étrangers 

Lègue ses biens à ses enfants, 

Par crainte des bêtes sauvages et des Asiatiques. 

Que lui arrive-t-il quand il est en Egypte? 

A peine arrive-t-il à son verger, 

Arrive-t-il à sa maison, 

Il lui faut s'en aller de nouveau. 

S*il part sa misère lui pèse, 

S'il ne s'en va pas il se réjouit. 



OXFORD 
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Le teinturier : 



Le teinturier ses doigts puent 

L'odeur des poissons pourris. 

Ses deux yeux sont battus de fatigue; 

Sa main n'arrête pas. 

II passe son temps à couper des haillons, 

C'est sa nausdo que les vêtements. 



Le cordonnier : 



Le cordonnier est très malheureux : 
Il mendie éternellement; 
Sa santé est celle d'un poisson crevé. 
Il ronge le cuir. 



A cette époque il faut croire qu'on allait aux bains de mer sans Amélia, 
et que le Ferry du temps n'essayait pas les sandales sur des coussins en 
peluche rose ou en damas. 

Quand le père a bien décrit de la sorfe tous les métiers à son fils, j'en 
passe et des meilleurs, tels que le soldat, le conducteur de chars, etc...., 
il dit : 



« Je te fais aimer la litlérature ta mère, 
Elle est plus importante que tous les métiers, 
Elle n'est pas un vain mot sur la terre. » 



Et il finit par lui dire qu'en le menant à Técole, 



■ « J'ai agi par amour pour toi, 
Car si tu as profité un seul jour 
C'est pour Télernité. 

Les travaux qu'on y fait sont durables comme des montagnes; 
C'est ceux-là, vile, vite, que je te fais connaître, 
Que je te fais aimer. » 
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Qu'a choisi le jeune homme après celle belle leçon, je Tignore, et je sup- 
pose qu'il n*a pas dû hésiter. J'ai tenu à produire ces extraits, non pour 
augmenter la gloire du traducteur, qui n'a pas besoin de ma faible plume 
pour être universellement connu, mais afin de vulgariser des documents 
intéressants, trop ignorés chez nous, qui méritent de la part des lettrés 
un peu archéologues une attention dont l'histoire de la poésie pourra pro- 
fiter. 

Le papyrus et le lotus sont les plantes historiques de la vieille Egypte, 
mais n'y existent plus qu'à l'état de souvenir ou de curiosité, le papyrus 
surtout^ qu'on ne retrouve plus que dans des jardins soignés aux environs 
d'Alexandrie. Jadis on le récoltait partout dans les canaux de la basse 
Egypte et surtout dans les marais du nome Sebennytique. Sa tige presque 
carré, droite, surmontée d'un plumet élégant, était charmante à voir; comme 
plante^ son utilisation était infinie. Avec son écorce on faisait des sandales, 
des voiles, des nattes; la tige servait aux meubles, à la vannerie, et même 
était utilisée dans les constructions fluviales pour faire de légères barques. 
On mangeait la partie avoisinant la racine, qui était sucrée et odorante, et 
la moelle servait à l'éclairage. Enfin on en faisait ces feuilles légères sur les- 
quelles écrivaient les scribes, et qui, retrouvées intactes, sont de précieux 
documents pour reconstituer cette antique histoire. Cette plante était l'em- 
blème de la basse Egypte, confime le lotus était celui de la moyenne 
Egypte et do la ïhébaïde. Ce dernier était très répandu jadis et très varié. 
Il y en avait de blancs, de bleus et de roses. Le rose a tout à fait disparu 
du pays. On ne le retrouve que dans l'Inde, dans les marais où il élève sa 
fleur au-dessus des eaux par une tige assez longue. Sa capsule conte- 
nait une trentaine de graines grosses comme une pistache, et que l'on con- 
naissait sous le nom de fève d'Egypte. On la vendait sur les marchés et on la 
faisait cuire; c'était un mets assez recherché. On cuisait également et on 
mangeait la jeune pousse du papyrus. La feuille du lotus était servie sur 
les tables pour envelopper les fruits et les gâteaux, et on la retrouve repré- 
sentée dans tous les bas-reliefs. De nos jours il ne reste plus que de rares 
exemplaires du nénuphar bleu, et le plus commun est le blanc que nous 
voyons sur nos marais et nos étangs aussi beaux que dans le Delta. On 
ignore l'époque de la disparition de ces deux plantes. 



XIV 



L'Institut d'Egypte. — Cûsob d'Egypte, ou un bienfait n'est jamais perdu, — Arabi. — 
M. de Ring. — Notre situation en Egypte. 



Il y a au Caire dea ministères de toutes sortes, romme partout, mais en 
réalité il n'existe en Egypte qu'un seul ministère sérieux, c'est celui des 
travaux publics, établi dans un superbe palais en pierres de taille, destiné 
à l'origiae à servir de couvent aux filles nobles. 

C'est dans un dea pavillons de ce bâtiment qu'est installé l'Institut actuel, 
entouré d'un commencement de bibtiut&è^e, d'un commencement de 
cabinet de physique, de chimie, de mméralogie, d'histoire naturelle et 
de beaucoup d'autres commencements scientifiques et littéraires. 

La première fois que l'on m'y conduisit, c'était pour entendre la lecture 
d'un rapport de Schweinfurt sur les Qeurs retrouvées dans le sarcophage 
d'Ahmès, comparées aux fleurs actuelles, et qui sont identiques. Il y avait 
nombreuse réunion d'hommes, de femmes, de savants de tous les pays, et 
voire même de gens du Caire qui ne comprenaient pas ce qu'on disait, mais 
qui étaient venus malgré tout. 

Après avoir écouté cette communication dea plus intéressantea, je par- 
courus la salle et j'avisai dans un coin une gravure, représentant le 
général Bonaparte se rendant à une séance de l'Institut, et reçu à la porte 
par les membres de la docte société. J'étais occupé à regarder cette épreuve, 
et à penser à part moi combien les temps étaient changés, quand quelqu'un 
me frappa sur l'épaule et me tira de mes rêves. C'était Schweinfurt lui- 
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même qui, eonIpreiiant'nBapeB«ée, n'hésita pas de me dire : « Vous avez fait 
ici de bien grandes choses, et on. vous retrouve partout. I^e grand ouvrage 
de la Commission est ebcore Ia l^le ojji jl faut souveot revenir, même 
depuis les ouvrages récents, et, ajouta-t-il, faisant aljusion au butdu yoyage 
que j'avais entrepris à la suite de mes compagnons, rien n'a été fait d'aussi 
grand, depuis que ce que vous entreprenez en ce moment. Dans toute 
grande chose ici, on retrouve la France. » Je ne pus que le remercier : un tel 
aveu de la part du grand explorateur et savant prussien m'était double- 




ment précieux, et en me retirant j'avoue que je sentais battre au fond de 
ma poitrine un vrai et légitime orgueil national. 

Tout, hélas ! a hien changé en quelques mois. Que va devenir cette grande 
idée que nous apportions, pour régler le Nil et rendre bien des terres 
fécondes, cette idée française d'origine cosmopolite par nécessité? ne 
sommes-nous pas exposés a être exclus de sa réalisation comme nous le 
sommes de ce beau pays où nous devrions jouir d'une influence iottt»- 
quahle? Verrons-nous des ingénieurs anglais, soutenus par des gouvcnumts 
plus anglais qu'égyptiens, reprendre notre plan, le réaliser et l'exploitei*, 
sans avoir souci des travaux antérieurs ? 

On comprendra bientôt quel vrai cceur de Français buttait dans la poï- 
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trioe de G^m^Ua, quand il p^'iaiL et conjurait une Chambra boiinêle mais 
inioteltigente, de l'aider à tenir hau^ efr'ferme en 'Orient le til-apeau'de la 
^France, et à ces nains d'opposition on. pourra rejeter un jt^ur ^ mot de 
Mc(or,IIiigfi a lu Chanj^re de Louiâ-IMiiJipiie'...^ • 0Ii!,Viiu8 Ska petits. » 

Ce n'est pas à dire <}u il iic restera lieri de nous ilajfe le paysy^s Pha-* 
raoua. En deliors de noire gloire passée, mms jvonsTHariettp-Pacha, qui 
dort ù BoiiIa('(j dans ^n saroopliage de granit A sob. omijbs ^ aoQ souvenir 
.lianlerttnt longleiups onpoïc les salles do ce hius^e, utides plus beaux du 
inonde et dont il ùit le cn-aleur-Aprcs lui, Mâsppro.'le' conll»uateur de son 
cçuvro, rçsleifilo dr|Kiïitaircdes Iradjliorfs âe son DVlUre|'et 00 retrouvera 
piL'sdcIui iclle mlianilé, vH acwieil ainialjle qui ^t 4« 4)ropfe d* noire 
/ nation. Au Caire. méi^«^elqae^uns queie iK ptite* BÔmmer, 'continue- 
ront ^soutenir par uftetiônèèteté proverbiale rhoftneiTr du nom ï^ançaïs, 
mais tout le .reste est et^vién^ra anglais, à-Hloins <[u'un cataclysme que 
rien ne fait prévoir ne remette tout en question et nous permette de 
reprendre la place ^ue la bo|^geoisie inintelligente de nos gouvernanls 
nous a fait perdre. r 

Revenons à l'Institut égyplicrfpour nous consoler. Bonaparte emm^iait 
avec lui dan» son armée une ctfhimission de plus de cent membres. Il y 
avait des sections de géométrie, d'astronomie, de mécanique, de chimie, 
de minéralogie, de zoolsgîe, de botaift^ue, de chirurgie, de médecine et 
d'économie politique. Il y arçU-eiv ^trc des liltérateurs, des géographes, 
des antiquaires, des architectes, des peintres, des dessinateurs, un ingé^ 
nieur mécanicien hyilihuliquc, ^ sculpteur, un graveur et des musiciens. 

Les géomètres étaient. : Monge, Fourier, Costar, Malus. — Les astro- 
nomes :Bcauchamp,Nonet, Quesnot. — Mécaniciens: Conte, Coutelle, Has- 
senfratz, l'Homont. — Cliimtstes:BertholIet, Descostits, les deuxChampy. 
— Minent logistes : Dolomieu, Cordier, Rozières. — Botanistes : Nectonn 
et Delille. — Zoologistes : Geoffroy Saint-Hiiaire et Savigny. — Chi- 
rurgiens : Larrey et les deux Dubois. — Médecins : Desgenettes, Laberte 
et Lacipière. — Économie politique : Famelet, Bourionne, Regnault de 
Saint- Jean-d'Angely, Gloulier etTailien. — Littérateurs :Arnaull etPar- 
éeval de Grandmaison. — Ingénieurs géographes : Jomard a!né, Testevide, 
Simone, Jacotin, LeduCi Corahœuf. — Antiquaires : Regnault et Panuzen. 
-^Architectes : Lepère, Norry, Demoulin. — Peintres: Redouté, Rigolo. — 
Dessinateurs ; Denon, Duterlre, Portai. — Ingénieur mécanicien tiydrau- 
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lique : Cmle. — Sculpteur f fasteix. • — Graveur : Fouquet. — Musi- 
ciens : Villoteau et lligel. — Interprète? j Venture et. Jaflbert. " ^ ' 

L'École polyteci^nique, récemment fondée, sur Tordre formel de Bona- • 

Sarte, qui Tappelail plus tard sa poule aux œufs (J'or? avait dû fournir 
es élèvea pour actompagnef l'Institiit. C'étaient : Caristie, Duchaniy, 
Pottier, Jomanl jeune, Vincent Viard et Appert. 

Ce fut le îil août, après là fête du prophète, qu'un cjécret de Bona- 
parte institua officiellement l'Institut d'Egypte. Sa mission élaît de répandre 
nos sciences et notre civilisation dans le pays et* d'y rechercher tout • 
ce qui pourrait éclairer ce passé encsre si inconnu* de la terr^ pharac- ^ 
nique; ' 

L'Institut se composa de* quarante-huit lAômbres et divisé en quatre sec- 
tions : mathématiques, physique, écobomië politique, littérature et |}eaux- 
arts;on adjoignitàlaoompagnie quelques officiers d'artillerie et d'état major. 

Dans la section des mathématiques étaient : 

Andréossy, Bonaparte, Costar, Fourier,«pirard, Lancreft, Lepère, Leroi, 
Malus, Monge, Nonet, Quesnot, Say. Celle de physique et histoire natu- 
relle: BerthoUet, Charapy, Conté, Defelle, Be^gcotels, Desgeneltes, Dolomieu, 
Dubois, Geoffroy Saint-Hilaire, Larrey, Sjpvigny. * 

Économie politique : 

Bomerne, Caffarelli, Dufalga, Caraucez, Desaix, Kléber', Cloutier, Pous- 
sielgue, Reynier, Sulkowsky^ Sucy, Tallien. 

Littérature et beaux-arts : . 

Denon, Du tertre, Norry, Parceval <fo GrandnAison, Redouté, Regel, 
Venture et le prêtre grec Don Raphaël. 

L'Institut fut richement pourvu de revenus, grâce à la confiscation des 
biens des anciens Mameluks. Les salles des harems devinrent les bureaux 
scientifiques, salles des séances, bibliothèques, cabinets à machines, cabi- 
nets d'astronomie, salles de collections, on fit un jardin botanique et l'on 
créa un observatoire. 

Le 24 août l'Institut se réunit en première séance, Monge fut élu prési- 
dent. Bonaparte vice-président, et Fourrier secrétaire perpétuel. Les séances 
eurent lieu tous les cinq jours et furent publiques : BerthoUet devant les 
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curieux faisait dés expériences de physique et de chimie, et les gens du 
pays^ voyant qu'on ne s'y occupait pas de religion, et voyant mouvoir 
tous ces instruments incompréhensibles pour eux, furent convaincus que 
nos savants s'appliquaient à chercher le moyen de faire de Tor et à 
trouver la pierre philosophale. 

Le résultat de ces travaux fut inouï: on compara les mesures égyptiennes 
aux mesures françaises ; on fit un vocabulaire français-arabe ; on fit un 
calendrier français-arabe et copte,' on s'occupa du réseau des canaux; 
on améliora l'agriculture ; on apprit aux Fellahs les moulins à eau et à 
vent, qu'ils avaient oubliés, car ils nous les avaient appris; on chercha à 
acclimater le houblon, à développer la culture de la vigne; on amena de 
l'eau au Caire; on nettoya la ville; on établit une fabrique de poudre, une 
monnaie, et on s'occupa des moyens propres à prévenir la peste; on fit 
une imprimerie et une fonderie. On dessina une carte d'Egypte, on décrivit 
les provinces, on chercha le moyen de rendre le Nil navigable en toute 
saison, on traça un canal entre les deux mers, on fixa la position géogra- 
phique des principaux points du pays par l'astronomie, et l'orientation des 
anciens monuments. Les antiquaires et les naturalistes luttèrent d*effbrts 
et de recherches, on copia, on fit les plans, on décrivit tout ce qui exis- 
tait: en un mot chacun fit son devoir et si bien, que le résultat obtenu et 
publié dans le grand ouvrage dit de la Commission d'Egypte , est et sera 
longtemps encore l'ensemble le plus parfait de tout ce qui aura été publié 
sur ce pays. 

Ne pas croire au moins que là-bas on ne se souvient pas de tout cela : 
bien au contraire, et ceux mêmes qui jouissent d'une ignorance tout orien- 
tale savent cependant fort bien qu'avant Méhémet-Ali, les Français étaient 
les maîtres après avoir chassé les Turcs et qu'on était heureux, parce qu'on 
avait l'argent et la justice. 

Quoique l'Institut égyptien actuel soit des plus cosmopolites, la gravure 
dont j'ai parlé, placée dans la salle des séances près du Président, prouve à 
quel point le souvenir de notre passage est resté honoré. A notre époque^ 
autour des membres résidents , viennent chaque année s'adjoindre les 
savants de passage, et les séances sont souvent d'un haut intérêt. Mais je 
ne sache pas que, comme jadis, on travaille d'une façon suivie, en pour 
suivant un ou plusieurs buts pratiques. C'est le hasard qui guide l'ordre 
des travaux, et un peu beaucoup la fantaisie et l'à-propos. Cependant, je le 
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répète, il s'y dit et il s'y fait d'excellentes choses, que nous serions heureux 
de voir régulièretnent arriver jusqu'en Europe. 

Il fut une fois un khédive nommé Ismaïl, le Magnifique, que la France et 
l'Angleterre eussent mis à Clichy si Clichy existait encore. Si cette époque a 
coûté cher, il faut avouer qu'elle fut brillante, et le Caire était une succur- 
sale de Londres et de Paris. Jamais les étrangers ne furent traités dans un 
pays avec une semblable magnificence, et Aroun-al-Raschid dut plus d'une 
fois contempler, du haut du paradis de Mahomet, son fastueux successeur 
avec des regards d'envie et d'approbation. Il y avait bien alors.quelques om- 
bres à ce brillant tableau. Un train d'Alexandrie portant Théritier pré- 
somptif du khédive et presque toute la famille fut précipité dans le Nil, par 
hasard. Peu en réchappèrent, mais le successeur futur resta au fond de 
l'eau. Une autre fois ce fut le MoufTetisch qui partit faire une promenade 
sur le Nil et qui n'en revint jamais : ses biens furent confisqués au profit 
de la couronne, ses femmes vendues, et il n'en fut plus question. Tout ceci 
est une physionomie particulière à TOrient qui ne surprend que ceux qui 
n'y ont jamais été. 

A cette époque tout pliait devant le terrible souverain, dont l'œil soup- 
çonneux cherchait à voir au fond de toutes les consciences, car il ne se 
souciait pas de mourir de mort violente comme sont morts sans exception 
tous les successeurs de Méhémei-Ali. Il ne fallait pas parler trop haut, ni 
penser autrement que le maître, sans quoi le terrible Soudan était là pour 
recevoir les exilés, et c'était une condamnation à mort à courte échéance. 
La fièvre, la dyssenterie venaient tenir l'emploi d'exécuteurs des hautes 
œuvres, et en quelques mois la justice du khédive était satisfaite. 

Il y avait alors en Egypte un homme qui a pris une grande situation 
depuis, et que surveillait de très près la police du vice-roi. 

Cet homme, un des plus grands et des plus riches du pays, se nommait 
Sultan-Pacha. Sa mère était une Bédouine, ses ancêtres étaient Arabes et il 
ne tenait à la vraie race égyptienne que par son père ou son grand-père. C'est 
le plus puissant et le plus riche des propriétaires de la haute Egypte ; il 
possède à Minieh des palais luxueux et des jardins bien irrigués, qui pro- 
duisent des fruits dont la vente donne un énorme revenu. Par sa famille, 
par sa mère surtout, Sultan-Pacha est l'homme le plus populaire et le plus 
puissant auprès des tribus bédouines du désert, c'est le véritable roi de la 
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haute Egypte. Malgré cela il est simple et bon. Au physique c'est un 
homme grand et fort : la tête est belle et porte haut. Il paraît plus âgé qu'il 
ne Test en réalité et ses cheveux blancs et ses rides proviennent des soucis 
du dernier règne ; sa parole est lente et réfléchie, son grand œil noir vous 
regarde et vous enveloppe quand il vous écoute ou vous interroge. Comme 
tous les Arabes, il est méfiant et, en toutes choses, recherche avant tout dans 
une affaire quel peut être votre intérêt et combien vous demanderez d'ar- 
gent. Au Caire^ son palais est grand, mais très simple : nul ne sait mieux 
recevoir que lui et vous faire honneur s'il vous en croit digne. 11 est intel- 
ligent, probe -et droit. Tel est l'homme qulsmaïl surveillait et dont il se 
préoccupait. Son influence sur les tribus, son honnêteté, sa franchise, en 
faisaient un homme dangereux, et bien des fois Sultan en se couchant s'at- 
tendait à être enlevé le lendemain matin et transporté au Nil blanc ou bleu. 

Un jour la menace perpétuelle reçut son exécution : Texil fut décidé, et 
les ordres transmis pour une action immédiate. Le fils du khédive, le khédive 
actuel, avait pour Sultan-Pacha une grande affection et une amitié très 
sinc^ère. Il n'avait jamais pu défendre son ami, car avec Ismaïl même ses 
fils ne parlaient guère, mais apprenant que Tordre fatal était donné, com- 
prenant que c'était une condamnation à mort, il n'hésita pas, il se rendit chez 
son père et il lui présenta sa requête ; il fut fort mal reçu, mais y mettant 
plus de cœur que les Orientaux n'ont coutume d'en apporter aux choses, il 
insista : « Je ne vous ai jamais rien demandé, lui dit-il, vous ne pouvez me 
refuser la première des grâces que j'implore et je vous demande de me 
laisser Sultan-Pacha. » Frappé de cette insistance, le khédive céda, et la 
grâce fut accordée 

Des années se passèrent. Tefwick monta sur le trône de son père, et 
Sultan fut nommé président de la Chambre des notables: les événements se 
précipitaient, ils sont connus de tous, inutile de les rappeler. Le vice-roi 
partit pour Alexandrie et le pacha s'en fut à Minieh, laissant Arabi se 
débattre au milieu de difficultés inextricables. Au bout de quelques jours 
on voulut déposer le khédive : c'était l'intention formelle des colonels et de 
leur parti, mais pour cela il fallait la signature de Sultan-Pacha. On lui 
envoya dépêches sur dépêches pour le presser d'arriver, sans lui dire le 
motif du rappel ; enfin il se décida et revint. 

La séance fut orageuse. Arabi, Toulba, les colonels et autres se trouvaient 
réunis; la question de la déposition fut traitée et décidée, mais il fallait le 
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cachet de Sultan au bas de l'acte, et Sultan écoutait sans rien dire. Un 
kaïmakan furieux se lève alors et s'écrie : « Celui qui ne veut pas déposer le 
khédive mérite la mort » . Sultan se lève et le regardant en face : « Frappe », lui 
dit-il. A ce mot l'émotion fut au comble ; on comprenait qu'il n'y avait pas 
à forcer un tel homme dont la volonté s'exprimait d'une façon aussi franche 
et aussi formelle, on n*osait entrer directement en lutte avec celui qui tenait 
dans sa main la haute Egypte entière. Chacun se leva, on entoura le pacha 
lui faisant des excuses et on mit le kaïmakan à la porte. 4rabi alla vers 
lui en disant: C'est un fou, pardonne-lui. La séance fut levée, sans qu'on 
n'eût rien conclu. 

Dans la soirée, notre expulsé réunit la canaille et on s'en fut casser les 
vitres du palais de Sultan, sous prétexte de voir ce qui se passait dai^ Tinté* 
rieur. Ceci est tout à fait oriental. 

Le lendemain Arabi vint seul, mais il eut beau faire et beau dire^ rien ne 
put ébranler la résolution prise : Sultan ne voulut apposer son cachet sur 
aucun acte et la déposition ne put avoir lieu. Tefwick lui avait sauvé la 
vie, il lui sauvait sa couronne. Les événements que nous racontons ici 
se passaient à la fin de mai 1 882. 

Un jour qu'un d'entre nous allait aux casernes voir Arabi-Bey, je voulus 
l'accompagner : je désirais voir de près cet homme étrange^ dont les uns 
faisaient un héros national, et que d'autres traînaient dans la boue. Nous 
arrivâmes à la caserne de Kasr-en-Nil, nous passâmes sous deux voûtes, et 
la voiture s'arrêta devant un pavillon donnant sur le fleuve, au coin d'une 
grande cour ombragée par de vastes sycomores. De nombreux soldats 
étaient aux fenêtres ou flânaient dans la cour : quelques-uns jouaient ou 
se promenaient en fumant. On se sentait au milieu d'un camp, et d'un camp 
en éveil, prêt à l'action. On nous fît monter un petit escalier encombré 
d'officiers de toutes armes, parlant haut et fort, en maîtres : à la porte des 
plantons nous arrêtèrent brutalement, et mon compagnon eut beau expli- 
quer, raconter, insister^ nous étions éconduits, quand le colonel Moukhar- 
Bey, un ami et un familier de la maison^ nous ayant reconnu, prononça 
un mot bref, qui fît reculer les plantons et nous pénétrâmes alors, salués par 
les uns, fortement surveillés par les autres^ pour lesquels notre présence 
était une cause de méfîance et d'inquiétude. Dans une salle que nous 
traversâmes, se tenaient de nombreux secrétaires, dans la suivante, des 
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colonels et officiers supérieurs, armés et en tenue, formaient divers groupes 
sur les divans, causant bas, et on voyait que du matin au soir ils étaient là 
en permanence. On nous salua poliment, des fauteuils furent approchés 
d'un bureau, et nous primes place en attendant le maître qui ne tarda pas 
à arriver. 

Arabi était un homme grand et fort, les épaules larges et voûtées, une 
tête relativement petite sur un cou de taureau, rappjelant par la construc- 
tion celle de l'Hercule Farnèse : sonî corps était épais, le ventre un peu 
proéminent et tombant ; je n'ai pas pu voir sa main. La peau était basanée 
comme celle des Fellahs, la bouche lippue, le poil noir, le sourcil épais, 
les abajoues énormes, signe d'un immense orgueil et d'une grande suffi- 
sance. |>a paupière supérieure était entièrement cachée par une grosse peau 
tombante, signe de fausseté et de dissimulation ; quant à l'œil, il ne regar- 
dait jamais en face et par son expression donnait à la physionomie générale 
un certain rapport avec le tigre. L'entretien eut lieu par interprète, et le 
colonel Moukl^r nous fut d'une très grande utilité. On nous offrit du café, 
une cigarette et tous les officiers présents, faisant silence, suivaient les pa- 
roles échangées, et semblaient surveiller leur chef. Ayant obtenu ce que 
nous désirions, nous nous retirâmes. Arabi nous donna la main, toucha 
son cœur, ses lèvres et son front et nous sortîmes de son cabinet. Telle est 
la seule entrevue que j'aie eu avec lui, et l'impression que j'en ai gardée est 
restée profonde. 

De tous les hommes politiques dont s'honore l'Egypte. actuelle, le plus 
remarquable, celui qui a joué et qui jouera sans doute encore un rôle pré- 
pondérant dans ce beau pays, c'est Nubar-Pacha. C'est lui qui a pensé le 
premier à soustraire l'Egypte à l'influence d'une puissance quelconque, 
s'appelât-elle l'Angleterre ou la France : il a voulu mettre rindépéndance 
nationale sous la garantie européenne, et pour y arriver. Il â institué lei 
tribunaux mixtes, où la justice est rendue par des juges de toutes leê 
nations. On peut dire que, depuis l'occupation française, c'est le premier 
retour de dame Thémis sur les bords du Nil, et à l'heure actuelle les indi- 
gènes ne désirent qu'une chose, dans leurs différents : être jugés par ce 
tribunal, qui siège à Alexandrie. Je n'ai pas à faire ici l'éloge de Nubaf- 
Pacha. Tous ceux qui l'ont approché et connu ont dû rendre holnage à 
son honnêteté et à sa délicatesse en toutes choses. Aussi, en terminant de 
livre, je ne crois pas pouvoir mieux conclure qu'en souhaitant à tel admi* 
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rable pays^ grand par son passé, et grand d'avenir^ beaucoup de serviteurs 
qui mettent leur intelligence et leur patriotisme à marcher sur les traces de 
celui qui de nos jours fut le plus parfait homme d'État dont puisse 
s honorer TÉgypte. 
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